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TREĆI DIO 


Anića su ispratili od kuće sa suzama i cjelovima. Svi 
su htjeli da ga po sto puta poljube, svatko je htio da se još 
jednom s njime oprosti, i svi su plakali osim njega, oca i 
Duje. Njih su se trojica držali mirno, ozbiljno, a na usnama 
im je i očima lebdio lagan, hotimičan smiješak, koji je 
ovijala prozirna tuga, što nalikuje na bolove, kojima ne 
znamo uzroka. 

S brežuljka je kraj kuće bacio zadnji pogled na te drage 
zgrade, na vrtove i njive, gdje je svaki kamen, svako drvo 
i svaka gruda zemlje mali, neizbrisivi komadić povijesti nje- 
gova djetinjstva. Bog zna, kada će ih opet vidjeti, i da li će 
ih uopće ikada i vidjeti?! 

Ispratilo ga je cijelo selo i svi se redom izljubili, kao 
da su jedna obitelj. 


Marko i njegova žena dočekali su ga raširenih ruku, a 
djeca su mu još isti dan postala najveći prijatelji. Čim bi im 
se majka makla, ona su se penjala po njemu, milovala ga i 
igrala se pucetima na njegovu kaputu. Najčešće su im male 
žive očice bile uperene na njegov brk. Kad bi im se oči su« 
srele, nešto bi šaputala i opet gledala na njegova usta. 

— Što šapćete? — upita ih, smiješeći im se. 

— Kako to, striče, tvoj brk raste? — uslobodi se i upita 
mali, buemasti Krešo, kojemu je bilo istom pet godina. — 
Debeo, pa malen. 

— Eto, vidiš, moj Krešo! — odgovori Roko. — Što god 
preko noći naraste, to ja preko dana odgrizem i pojedem, pa 
je stoga tako kusat. 

— Papa ne pojede — primijeti Krešo. 

— Ne. On ne pojede. 

Po strani je stajao najstariji Markov sin Joso, koji je 
išao u treći razred osnovne škole i smiješio se mudrim smi- 
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ješkom starca, koji sve razumije i koji osjeća, da on već 
dugo nije dijete, koje se dade zavarati. Priđe k malome Kreši 
i reče mu: 

— Stric se šali s tobom. On to ne jede, nego reže. To 
ti je taka nošnja — — — Tako nose brkove sva mlada 
gospoda. 

Mali je gledao vrlo radoznalo i s mnogo lijepa nerazu- 
mijevanja, a Roko se smijao. Čim se pojavila među njima 
majka i rekla: — Tko to smeta stricu Roki? — sva su se 
djeca razbježala po kutovima kao poplašene ptičice. 

— Pusti ih, nevista — reče Roko. — Ja se volim s njima 
zabavljati. 

— Mani, čovječe. Što će po tebi jahati?! Pa da je jedno, 
ne bih mišta ni rekla, nego te saleti njih četvero i svako 
vuče na svoju stranu. 

— Što je s mojom jetrvom Jelom? — upita ga nevjesta 
i nasmije se. 

— Ništa. Raskrstili smo se. 

— Raskrstili?! — začudi se ona, — Šteta, kad si onoliko 
bio s njom zadovoljan, 

— Što ćemo! Naći će se druga. 

— Nije to tako lako, kako se tebi pričinja. Stari ljudi 
kažu, da je najteže izabrati poćudna konja i dobru ženu. 

— Poredba nije baš osobito laskava — — — 

— Ali, po svoj prilici, vrlo dobra — — — Brat će biti 
zadovoljan — — — 

— Zašto bi on bio zadovoljan? 

— Znaš, on je vrlo dobar i mudar čovjek, ali on tebe 
toliko voli, da neprestano misli o tome, kako ti moraš na- 
praviti izvanrednu karijeru, a misli, da je za to nužna i 
ženidba od velika, ugledna roda, s kojim ćeš steći valjane 
veze. 

— O tome mi nije nikad govorio. 

— Znam, da nije tebi, jer te je čuvao i očekivao, da će 
se to raspasti samo sobom, ali je vrlo često govorio meni i 
uvijek mislio, gdje bi ti našao djevojku. 

— Zar već sada?! 

— Nego, nego. Kaže, da bi te odmah ženio, samo da 
ti može naći djevojku po ćudi, 

Roko se smijao. 








— Vjeruj mi. Kaže: što će se ženiti, kad bude starac, 
da se drugi vesele?! Nek se ženi, dok je mlad i dok ima 
volju za te stvari, 

— Dobro misli. 

— Naravno. I ja se s tim posve slažem. 

— Lijepo je to — reče Roko tihim i otegnutim glasom, 
dajući svakoj riječi posebnu važnost. — A bi li on pristao 
sada na moju ženidbu, kad bih ja sam sebi izabrao djevojku?! 

Nevjesta se malo uozbilji, a onda se nasmije, zaprijeti 
mu prstom i reče: 

— Ti si je sigurno već i našao, dok tako govoriš?! 

— Pa — — da ti pravo kažem, to bih ti mogao priznati, 
ali još ne smijem, jer nisam siguran — — — Svakako, 
budi tako dobra, pa govori s bratom i o tome. 

— Što ću mu, čovječe, govoriti, dok ništa ne znam?! 
Moraš mi reći barem glavne stvari, pa ću ja onda već učiniti 
svoju dužnost, 

— Eto — — Tako — — Reci mu, da je pravedno, da 
meni prepusti izbor djevojke, i utvrdi ga u vjerovanju, da 
je vrlo dobro i pametno, da se ženim što prije. Što se prije 
oženim, to se ranije utvrđuje pravac moga budućeg života. 

— Ti bi se prema tome zbilja ženio?! 

— Što bih ti tajio: istina je! Na tebi je, da dovedeš u 
sklad moje želje i bratovu volju. 

— Čuvaj se, moj Roko — — Ja se bojim — — — 

— Ništa se ne boj. Ja te uvjeravam, da s njom ne će 
biti nitko tako zadovoljan kao ti. 

— Reci mi barem, iko je ta sretna izabranica, kako se 
zove, čija je i slične stvari, 

— Ime joj je Neda; zove se Jagatić, poštanska je činov- 
nica u Zagrebu, otac joj je već davno umro, svi su u poro- 
dici zdravi kao kremenje, posve je slična našoj majci i po 
liku i po ćudi. Više ne znam ništa o njoj, a,ja držim, da je 
i to dosta. Drugo sve naslućujem kao daleku, ugodnu pjesmu. 

— Nemoj, Roko, tako! — poče nevjesta ozbiljno. — Nitko 
se pametan ne će ženiti po nejasnim slutnjama i po zvuku 
neke umišljene pjesme. To su sanjarije, a život se ne može 
na njima osnivati. 


— Opet ti kažem: ništa se ne boj, Ja nju poznam vrlo 
dobro. Marljiva je, čestita je, promišljena je, od čestite je 
i poštene obitelji, pa što mi treba više znati?! Vjeruj mi, da 
je to za mene posve dosta. Glavno je to, da ti predobiješ 
brata na našu stranu, a drugo će sve doći samo sobom. 

— Dobro — — — Ja ću Marku govoriti sve izdaleka i 
neodređeno, a ti onda nastavi, 

— Teško je početi, a nastaviti je vrlo lako! 

— Prije nego išto počnemo — reče gospođa — moram 
te upozoriti, da naš kotarski predstojnik ima vrlo lijepu kćer 
i osamdeset tisuća forinti za nju. 

— Gdje ih je on tolike nabrao?! 

— Ne znam, brate. Znam samo to, da ih sigurno ima, 
da je to miraz njegove kćeri, i da se oni oboje za tebe izvan- 
redno zanimaju. Ona često dolazi k meni, pa sam joj jednom 
zgodom pokazala tvoju sliku i otada nemam mira. Nepre« 
stano me ispituje o tebi. Isto tako dosađuje Marku njezin 
otac. Svaki čas pripovijeda, kako je u tom i tom listu čitao 
tvoju koju stvar, ili u novinama govor s kakve političke 
skupštine. Marko ga mora slušati, jer mu je predpostavljeni 
i jer mu rastu zazubice na njegove novce. »Volio bih, kaže, 
da dođu u ruke moga Roke, samo zbog toga, što je stari 
onolika škrčina, nego da se posvetim«. — On će ti sigurno 
o tome govoriti, Budi spreman, 

— Lako ćemo za to. 

— Tu ti sad oko nje oblijeće naš mladi sudac Tegara, 
a ona se sve kao nečka i sve pripovijeda meni. Čini se, oče- 
kuje, da ću je i ja odgovarati i štogod natuknuti o tebi. 

— Poznam ga. Nas smo dvojica stari prijatelji i znanci. 
Kad sam ja bio u prvom razredu gimnazije, on je svršio 
pravo. Tada smo se upoznali. Bio joj sretan. Samo nek se 
udaje. Ti najprije reci bratu samo to, da sam se s Jelom 
raskrstio, pa neka on pokuša navaliti na mene s tih osam- 
deset tisuća u ženskoj kikljici — — Dalje će se već sve 
razvijati samo sobom. 

Kod večere ga je Marko opširno ispitivao o kući. Zani« 
mala ga je svaka malenkost, htio je sve znati i sjetio se 
svega, što je već bilo, možda, i pred dvadeset godina, Roko 
je potanko pripovijedao i očito uživao u svakoj riječi, koju 
je izgovorio. Osjećao je, kako se njegova ljubav razgara 
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prema svim tim milim licima, stvarima i uspomenama, te je 
pripovijedao živo i oduševljeno. 

— Duju kane ženiti?! — upita Marko. 

— Da. Čakan kaže, da više nema što čekati, a Dujo se 
ne brani. 

— Tako i treba. Ja bih ga bio već i prije oženio, 

— To sam i ja govorio. Što prije, to bolje — potvrđuje 
Roko. 

— Koju kane zvati za njega? 

— Majka bi htjela Mariju Ivinu, Dujo ne će ni jednu 
drugu nego Mariju Martinovu, a otac veli: »On se ženi, 
pa neka on i bira.« 

— To je pametno! — dobaci Markova gospođa i pogleda 
Roku ispod oka. — Jedini on mora s njom živjeti dovijeka, 
dok je se svi drugi mogu kloniti, ako im nije po ćudi, pa 
je onda pravedno, da on i bira. 

— I ja tako mislim — primijeti Roko nešto spuštenim 
glasom, — Neka sam bira, pa ne će moći poslije nikoga 
kriviti, ako s njom ne bude zadovoljan. Kako prostre, tako 
će i spavati. 

— Prije je to bilo drukčije — reče Marko ozbiljno. — 
Mladoženju ređovno nijesu ni pitali pri izboru djevojke, pa 
im je uvijek bilo dobro prostrto. 

— Prošlo je to, moj bratane. Novi naraštaj, novi običaji 
— poče Roko umovati, — Otprvo su tri kuće u cijeloj općini 
trošile kavu, toga se i ti sjećaš, a sada veli i zadnja potrebica, 
da ne može bez nje. Sve se to mijenja. 

— Na gore. 

— Možda i na gore, ali je istina, da se mijenja i da se 
ta mijena ne da zaustaviti. Pred njom najzad pada i naj 
okorjeliji konzervativni oporbenjak. 

— I pravo je tako! — umiješa se gospođa. — Kad rodi- 
telji kupuju sinu cipele, koje će trajati nekoliko mjeseci, 
onda ih mora pet puta okušati, da li mu pristaju, a kad 
mu uzimlju ženu, s kojom mora vjekovati, onda ga ne treba 


ni pitati! — — Vidi se na prvi pogled, da je to zlo i da 
nije pametno. 
— Ne luduj, ženo — upade joj Marko u riječ. — Kad 


se ženi, onda nema što kušati. To je kupovanje na sreću, pa 
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je vjerojatnije, da će se prije prevariti mlad, zelen deran, 
nego li stari, iskusni ljudi. 

— Lijep deran, kad se već može ženiti! — osmjehne se 
Roko. — Djetešce, je li, bratane?! 

— Kad je to kupnja na sreću — opet će gospođa — 
onda je pravedno, da sreću kuša onaj, koga se najviše tiče. 

— Kada će pirovati? — skrene Marko razgovor i za- 
gleda se u Roku. 

— Ja sam govorio: »Što kani biti jesenas, nek bude 
večeras«. Dujo je šutio i sigurno se sa mnom slagao, a otac 
je bio još neodlučan, dok majka ne da ni govoriti, da bi se 
vjenčali prije Svih svetih. »Proljetna mlada — veli — i 
jesenje štene!« — Biva, štene ubije zima, a mladu veliki 
poljski poslovi, pa oboje nastradaju. 


sk 
— Kad ćete se vjenčati Jela i ti? — upita Marko, na- 
stojeći, da pritom bude posve ozbiljan. 
— Ako si ti, bratane, za to — odgovori Roko — mogu 


se i ja oženiti ove jeseni. 

— Ja sam za to, samo mi se čini, da ti je Jela dala 
pakrački dekret — je li, momče?! 

Nevjesta namigne na Roku, a on joj isto tako odgovori 
u znak, da se razumiju, Ona je Marku već rekla za Jelu, i on 
sada malo mudruje na Rokin račun. 

— Možda se, brate, ne varaš — odvrati Roko. 

— Prvu si našao ti, pa se svrši loše, a sada ćemo okušati, 
kako će biti, kad ja nađem. 

— Pristajem — reče Roko i ugrize se za jezik. 

Gospođa ustane i otiđe u kuhinju. Roko odmah pomisli, 
da je to učinila po Markovoj želji, da ih ostavi na samu. 
U tom se mišljenju posve utvrdio, kad je pozvala i djecu 
za sobom. Njih su dvojica čas šutjeli, a zatim izvadi Marko 
kutiju cigareta i stavi ih pred Roku. 

— Puši — reče mu, 

— Ne pušim, brate — odgovori Roko, sileći se, da bude 
ozbiljan. 

— Znam, da pušiš, pa možeš pušiti i preda mnom. Više 
nijesi dijete. : 
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— Kad znaš, bratane, onda dobro: pušim, ali pred tobom 
ne mogu zapaliti. To me nekako smeta. 

— Ti si onda pravo graničarsko dijete! — primijeti Marko, 
smiješeći se ponosno i zadovoljno. 


— Pa — — Tako. Koliko je moguće, držim se dobrih 
starih običaja, : 
— Slušaj — reče Marko iza kraće stanke: — Ima ti tu 


u mom komšiluku curenjak, znaš, da ne može biti nego 
onaka! Kao da si je smislio, 

— Sviđa ti se — je li?! 

— Kako ne?! Lijepa, pametna, predstojnikova kći, veliki 
rod, osamdeset tisuća — — Kako mi se ne bi svidjela?! — — 

— Lijepa, pametna, predstojnikova, bogata — ponavljao 
je Roko — a ne kažeš, je li dobra, je li čedna, je li marljiva, 
je li poslušna i da li je sklona osjećajima zahvalnosti — — — 

— Lako je, čovječe, za to, kad je, čija jest, i kad ima, 
koliko ima! 

Roko je bio spreman, da bratu žestoko prigovori, no u 
zadnji se čas svlada i reče, naoko posve mirno: 

— Prema tome, ti misliš, da bih se ja trebao s njom 
upoznati?! 

— Najlakše je za upoznavanje. To će biti već sutra, jer 
je svaki čas tu, a i ti moraš njih pohoditi. Ti moraš ići dalje 
od upoznavanja. Kad ti ovaku uzmeš, a uz tvoju spremu i 
darovitost, karijera ti ne može izmaći, pa da ti je otimlje 
ne znam iko. 

Roku opet nešto žestoko podbode, pocrveni i — ne reče 
ništa. 

— Ovakva se smije i gospoditi — nastavljao je Marko 
— jer je iza nje odličan rod, a u džepu pare. Njoj se može 
štošta progledati kroz prste. 

— Pita se, da li bi ona htjela čekati, dok ja svršim nauke, 
i, ako bi ona i htjela, da li bi na to pristali njezini roditelji?! 

— Ne treba ti tu čekanja. Možete se odmah vjenčati. 

— Kako odmah?! — upita on, kao da tobože ne razumije. 

— Odmah sada, ovog ljeta ili ove jeseni. Eto, tako odmah! 

— Da se ženim, dok sam još đak?! — glumio je oni 
dalje ulogu čovjeka, koji ne shvaća. 

— Naravno. Zašto ne bi?! Već si dorastao, a ti si dosta 
i pametan i marljiv, da te žena ne bi mogla smetati u učenju, 
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— Ne ide to, moj bratane. Ne ću se ja na taj način ni 
s kim vezati, dogod ne svršim. 


— Molim te, budi pametan. To nije loša veza, i vidjet 
ćeš, da se ne ćeš kajati. Meni je njezin stari o tom govorio 
već nekoliko puta, a sve onako, da se čini, kao da on ni na 
što ne cilja, ali ipak — da ja razumijem. Tu ti sad oko nje 
oblijeće sudac Tegara, ali stari ne će ni da čuje. »Što će starac, 
veli, tome djetetu, kad može dobiti mladića kao jabuku?!« 
To on rado ponavlja preda mnom i siguran sam, da uvijek 
misli na tebe. Sutra se ti lijepo s njome upoznaj i odmah 
počni ugovarati, a sa starim ću ja sve urediti. Oni tebe već 
sada svi vole i neprestano tu dolaze i pilje u tvoju sliku 
kao mačka u obješene kobasice. Zamisli ti, molim ja tebe — 
poče Marko življe — tko je vidio, da predstojnikova obitelj 
neprestano dolazi k jednom malom, podčinjenom činovničiću, 
kao što je to ovdje slučaj?! Nije ti to, zlatni moj Roko, bez 
velikih računa, Zna stari, na koju nogu hramlje! 

Roko je šutio, kao da su mu usta bila puna olova, a u 
glavi mu je neprestano kopala misao i na usne mu dolazile 
neizražene riječi: »O dobra Nedo, da znaš, što ti se sada 
sprema, sirotice moja mala!« — — — 

— Ti si dakle ozbiljno nakanio — reče Roko iza duge 
šutnje — da me ženiš još prije nego svršim? 

— Jesam. Ne znam, što bi čekao?! 

— Bi li mi rekao, koji su te uzroci ponukali na tu misao?! 

— Ph — — — To baš i nije teško reći. Ima više uzroka, 
a ponajglavniji su, što si već zreo čovjek, što nijesi stvoren 
za vucanje i bećarluke, i što voliš obiteljski život, pa ti zbog 
svega toga mora biti sadašnje samovanje vrlo teško i nesnosno. 
Budući da si pametan i razborit, to ne samo da ti žena ne će 
smetati u radu, nego će ti još i pomagati, jer ćeš biti smiren 
i zadovoljan, a toga sada nemaš, 

— Vjeruj mi, da se u tom potpuno slažem s tobom, samo 
ne smiješ zaboraviti, da ima vrlo mnogo žena, kao i ljudi, 
s kojima se ne možeš slagati, a pogotovo ne možeš biti s njima 
miran i zadovoljan. 

— To je istina, ali s ovakvom se ne smije tjerati mak 
na konac. Mora čovjek biti obziran. ' 
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— I to je istina, ali mora biti obziran samo kao prema 
svojoj ženi, eventualno i kao prema majci svoje djece. Ili jest 
žena, ili nije žena. 

— Nemoj ti, dragi moj, tako. Ako što želiš postići, moraš 
biti pametan i moraš sve dobro promozgati, prije nego učiniš. 

— Stoga ti ovako i govorim. Ja se rado pokoravam tvojoj 
želji, da se s njom upoznam, da je malo proučavam i slično, 
ali ja nipošto ne ću radi nekakve umišljene karijere puzati 
pred kakvom bilo pojavom s hiljadama i ljubiti noge njezina 
gospodskog roda. 

— Malo bolje pazi, što govoriš — opomene ga Marko 
ozbiljno. — Ja sam sigurno tvoj dobar prijatelj, pa te ne ću 
nagovarati, da uzmeš »kakvu bilo pojavu s hiljadama«, ali 
ni ti ne smiješ zaboraviti, da je nas tvoje školovanje stajalo 
odviše, a da bi se ti tako s visoka mogao rugati karijerom. 
Taj luksus prepusti onima, kojima iza leđa stoji otac s teškim 
hiljadama. 

— Nemoj se, bratane, uzrujavati — poče ga Roko miriti. 
— Ja nijesam rekao ništa, na što ti također ne bi. mogao 
pristati i u čem se ne bi mogao sa mnom složiti. Ponovno 
te molim, da se ne ljutiš, nego mi odgovori na ovo pitanje: 
želiš li, da ja svoje odijelo izderem najprije na koljenima i 
na trbuhu? 

— To od tebe nitko i ne zahtijeva — odgovori Marko | 
kratko i oporo. 

— Eto vidiš: tu se slažemo, jer ja mislim, da ga je mnogo 
poštenije derati na otvrdlu ramenu i na zdravim plećima. Ja 
doduše još ne znam, kakva je ta djevojka — samo naslućujem 
— no svakako želim, da ti unaprijed znaš moje mišljenje. 
Nemoj se ljutiti, nego slušaj, što ja mislim, pa mi onda reci 
svoje mnijenje i vidjet ćeš, da ne ću učiniti ništa, s čim ti 
me bi morao biti sporazuman. 

— Ne slažem se s tobom, al eto, slušat ću te — reče 
Marko mnogo mirnije. 

— Mi moramo biti s time na čistu, da ja svoju buduću 
sreću nipošto ne zamišljam u karijeri nego u sretnoj porodici. 

— To je dobro, ali obitelj je sretna samo onda, ako je 
uz nju dobra karijera i dosta novaca. 

— Na primjer kod tebe — je li?! 
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— Jesi ti pri sebi?! — opet će Makro jačim, ljutitim gla- 
som. — Gdje ti smiješ porediti mene i sebe?! Moje su škole 
stajale četiri puta po dva para oputnih opanaka, četiri para 
rublja, dva odijela i dvije crvene kape. Eto, to nam je otac 
potrošio oko moga velikog školovanja, a ti si, dragoviću moj, 
potrošio teške tisuće, Ja ti to ne predbacujem i neka ti Bog 
blagoslovi svaki filir, pa mene danas, sutra niti ne pogledao, 
ali već zdrav razum zahtijeva, da ti troškovi moraju donijeti 
sto po sto. 

— Ako Bog dade zdravlje, oni će donijeti svoje plodove, 
ali ne u ženinu mirazu i u njezinu rodu, nego u plodovima 
moga rada.Meni je gadno i odvratno, kad vidim čovjeka, koji 
kod ženidbe računa na materijalne koristi. Ženidba je, doduše, 
posao kao i svaki drugi — 

— Slušaj! — prekide ga Marko, 

— Izvoli. : 

— Ja vidim, da ovo naše natezanje vrijedi, kao da uda- 
ramo bobom o zid. Ostavimo to. Ti ćeš se s njom upoznati, 
vidjet ćeš, da je Viktorija djevojka i pol — 

— Zar joj je ime Viktorija? 

— Da. Ime joj je Viktorija. Kad je malo prorešetaš, onda 
ćemo o tom govoriti. Sada nema smisla — reče Marko, ustade 
i poče hodati po sobi — — — 


*& 


Viktoriju je našao u sjenici s djecom. Na stolu su sastav- 
ljali tvrđavu od crvenog kamenja. 

— Evo strica, evo strica! — povika prva starija djevoj- 
čica Marija i potrči prema njemu, a za njom polete i ostala 
djeca. Roko se prignuo i redom ih cjelivao, kao da ne zna, 
da je još netko u sjenici. Kad se je uspravio, opazi Viktoriju 
na ulazu u sjenicu. Stajala je uspravljena i ravna kao svijeća, 
a u ruci je držala ružin pupoljak, Gologlava. Na njoj dugi, 
skupocjeni proljetni kaput. Pozdraviše se i rekoše nekoliko 
riječi o tome kako je suvišno, da se jedno drugom prikazuje. 
Znadu se po pripovijedanju. 

— Gospodin i gospođa govore o vama toliko — reče 
Viktorija — da mi ne smijete zamjeriti, ako vam iskreno 
priznam, da sam zaista već jedva čekala, da vas upoznam. 
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— Vrlo laskavo — odgovori Roko i osjeti, kako od nje 
udara jak, žestok miris, koji je različan od mirisa svježa 
rublja i zdrava tijela. Te je on mirise najvolio. Učini mu se, 
kao da je netko iscijedio tri, četiri jutra najrodnije livade i 
sve sokove salio na tu lijepu, stasitu djevojku. Kradom je 
odmjeri od pete do glave i morade priznati, da je doista vrlo 
lijepa, vrlo naočita i vrlo zamamna. 

Uđoše u sjenicu i sjedoše. On je osjećao, da pristojnost 
zahtijeva, da on vodi razgovor, no nije bio za to nimalo ras- 
položen. Uze obje djevojčice na koljena i poče se s njima 
zabavljati. 

— Ivi volite djecu, je 1 te, gospodine Aniću?! — upita 
Viktorija i pomiluje Mariju. 

— Vrlo ih volim, gospođice — odgovori on i pomisli, 
kako je to vrlo glup razgovor za dvoje mladih, koji su se prvi 
put sastali. — Volim ih osobito, dok su ovako malena i zlatna. 

Ona se smiješila, uzela Krešu na krilo i počela ga cjelivati. 

— Ivi ih volite?! 

— Da. Volim ih. Ja sam uvijek s vašom malom sinovčadi. 
Kad su tako, tako mila ova djeca — — — 

— Ako se ne varam, morao bih vam, gospođice, čestitati?! 
— reče Roko, a da ni sam nije znao, kako mu je ta rečenica 
došla na jezik. 

— Zašto čestitati?! — trže se ona. 

— Vi još pitate, gospođice?! — nastavi Roko, veseleći se, 
što je baš o tome zapodjeo razgovor. 

— Vjerujte, ja ne znam, što biste mi mogli čestitati. 

— Vi ne znate, a ja sam to znao još sinoć, i to još prije 
nego sam izišao iz kola. Putem sam naime sreo svoga dobrog 
prijatelja Tegaru. 

Viktorija malo promijeni boju u licu, zagleda se u Roku 
i reče: 

— U kakav to savez dovodite? 

— Izvrsno igrate, gospođice. Čestitam vam i na tome. 
Glumica prvoga reda! 

Viktorija se nasmije. 

— To vam je sigurno nešto govorila gospođa Anić?! 

— Ni riječi. Ja sve vidim sam. 

— No čekajte! Ja ću joj već dati — — — Uvijek su joj 
vragolije u glavi. Tako ona uvijek zbija sa mnom komedije. 
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— Krivo joj činite, ako mislite, da mi je ona što govorila. 
Vidio sam sinoć, kad vam je kroz prozor dodao ovu ružu. 

— Ovu?! — preupita ona i podiže pupoljak sa stola. 

— Da. Tu — odgovori on, misleći i čudeći se, otkuda mu 
tolika drzovitost, koja nije nimalo duhovita. 

— Oprostite, ali to nije istina — odgovori ona čvrstim i 
sigurnim glasom. 

— Posve je naravno, da ćete vi to nijekati. 

— Kad me baš toliko izazivljete, ja ću vam priznati, da 
sam ja tu ružu sama ubrala u našemu cvjetnjaku i donijela 
je — 


— Mojoj gospođi nevjesti — upade joj Roko u riječ i. 


nasmije se. 

— Ne njoj, nego vama kao dobrodošlicu svome susjedu i 
hrvatskom književniku — odgovori ona vrlo sigurnim glasom 
i pruži mu pupoljak. 

— Vrlo ljubazno od vas i hvala vam lijepa — reče Roko, 
primi cvijet i pomiriše ga. — Ova tužna ruža ima čudnu 
povijest. 

— Kako to mislite?! — iznenadi se Viktorija. 

— Tužno je to, što je ovako mlada odrezana, a čudno 
je to, što ja držim, da vam ju je dao moj prijatelj Tegara; 
nevjesta je mislila, da ste je donijeli Kreši ili Josi, a vi ste je 
namijenili meni još prije nego ste je svojom rukom odrezali, 
iako ste jutros rekli mojoj nevjesti, da uopće i nijeste znali, 
da sam došao — reče, osjećajući draž svoje surovosti. 

Kad je izrekao posljednje riječi, djevojka pocrveni, kao 
da ju je pofurio vrućom vodom, a Roki se učini, da joj se još 
više nakostrušila nakostrušena kosa. Dođe mu, da se glasno 
nasmije, jer pomisli, da bi joj se pod kosu, kako je nekako 
nadignuta kao grmeč, mogla sakriti mačkica od koje pola 
godine, te se prostački obraduje toj slici. 

— Istina je — promuca Viktorija, čim se malo sabrala. 
— To sam rekla gospođi, jer mi je posve slučajno naletjelo 
na jezik, a poslije se nijesam htjela ispravljati. 

Iza tih se riječi posve uozbiljila i ustala, da ide. 

— Čini se, gospođice, da se ljutite?! — reče Roko posve 
mirno i ne pomičući se s mjesta. 

— Nemam povoda, da se ljutim. Moram ići kući. 
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— Oprostite, što vas nisam prije upozorio, da volim go- 
voriti istinu, pa bila i malo neugodna. Uvjeravam vas, da 
pritom mijesam nimalo zloban. Nepristojno jest prema svim 
pravilima dobroga društva, ali se ne mogu popraviti. 

— Ne pojmim, zbog čega je potrebno, da me o tora uvje- 
ravate — odgovori ona. 

— Zbog povijesti ove ruže, 

— Istina je, da ste me malo neugodno iznenadili, ali 
sada ne uviđam, da bih se stoga morala na vas ljutiti. Napro- 
tiv! — odgovori ona uzdignutim glasom i koketno ga pogleda. 
Oči su joj gorjele kao dva živa plamena i u lijevom joj obrazu 
zaigrala krv. — Ne ljutim se, ali sada zaista moram ići. Već 
sam davno otišla od kuće, pa će se majka ljutiti. Kada ćete 
nas pohoditi, gospodine Aniću?! 

— Sutra gospođice. Najradije bih to učinio već danas, 
ali sam, vjerujte mi, još umoran i neraspoložen od neugodnog 
putovanja u kolima. Vaš je gospodin otac izvanredan prijatelj 
i skoro dobročinitelj mojega brata, pa sam mu stoga i ja vrlo 
zahvalan. 

— Stoga ćete nas pohoditi?! — upita ona, malo nagne 
glavu na jednu stranu i zamamno ga pogleda. Njemu se učini, 
da je to već malo više od obične ženske koketerije i reče: 

— Da, gospođice. To je za mene vrlo velika obveza, jer 
ljubim svojega brata. 

— Slabi razlozi! — prošapće Viktorija značajnim glasom 
i pruži mu ruku. 

— Ne samo da nijesu slabi, nego su vrlo veliki — odgo- 
vori Roko, primajući pruženu ruku. U isti čas osjeti na sebi 
dva vruća oka i laki stisak ruke, kroz koji osjeti, da je to 
ne samo vrlo lijepa nego i vrlo jaka žena, koja se ne da sme- 
sti ni surovošću ni nepristojnošću. 

Otišla je žurno kao vjetar. Roko je gledao za njom i po- 
zorno je promatrao. Kad je zamakla u stan njegova brata, on 
je opet sjeo među djecu i počeo se s njima zabavljati. 

— Idemo k mami — pozove ih Roko poslije dugog mra- 
mornog ćutanja i ustane. U sebi je osjetio tako neodoljivu 
želju, da piše Nedi, da je sav drhtao, i da mu se svaki i naj- 
manji gubitak vremena učinio zločinom prema dobroj, dragoj 
ženi. Zaboravi na djecu, žurno otiđe u stan i, niti se ne javivši 
nevjesti, zatvori se u sobu i počne pisati. Pisao je žurno, 
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neprekidno, pisao je ono, što mu je iz prepuna srca došlo 
pod pero. Nije pisao mnogo, no svaka je riječ kipjela silnom, 
neodoljivom željom, drhtala je prenapetim osjećajima i stre- 
pila nad milim bićem, koje nije nikada do tog časa osjetio 
tako blizu, tako svojim i tako bezuvjetno potrebnim za svoj 
život. 

Kad je bio gotov, još jednom pročita, pritisne papir na 
usne tako strastveno i ludo, da je to u isti čas opazio i lagano 
položio pismo na stol, da ga zatim metne u omot i zatvori. 
Iza toga poleđice legne na divan, zaklopi oči i osjeti strašan 
umor u cijelom tijelu. Ležao je kao bez svijesti. U glavu mu 
dođe misao, da bi prije bio spreman žrtvovati sve, sve, sve 
na svijetu nego nju, preplaši se te pomisli, koja mu se učini 
bolesnom i neočekivanom, pa žurno ustade, ode k prozoru i 
nasloni čelo na hladno staklo. Zagledao se na ulicu, ali — 
uistinu — nije vidio ništa i nikoga, nikoga i ništa do neke 
nepregledne poljane, preko koje mu se je gubio pogled u 
mutnom obzorju. 

— Kamo si se zanio, momče?! — trže ga nevjestin glas. 

— Nikamo, nevjesto — odgovori Roko i okrene se k njoj. 
— Razmišljao sam, kako ja s tom djevojkom ne mogu i ne 
smijem govoriti. Danas sam bio tu i tamo samo neugodan 
i neuglađen, jer sam bio posve pri sebi, no ako se kada zabo- 
ravim, bit ću prost, počet ću je vrijeđati i smrino se osra- 
motiti, gdje mi to nije potrebno. Ona mi nije ništa skrivila, 
ja nemam prava, da je vrijeđam i svaka moja neugodna riječ 
tereti samo mene, a nipošto nju. Ja se tome ne ću izlagati i to 
ću još danas reći bratu. 

Gospođa je stajala pred njim i gledala ga kao okamenjena. 

— Čovječe, što ti je; što govoriš? — upita ga ona u čudu. 

— Govorim ono, što mi je na srcu. Ja nemam ništa protiv 
te Viktorije, ali ne mogu s njome praviti komedije, kad sam 
već u drugu zaljubljen kao lud. Ja tu više ne mogu pomoći — 
— — Ona je vrlo lijepa i ugodna djevojka, a sve da i nije 
— morao bih biti uglađen, ali ovako — — — 

— Čudno — — Čudno — — — 

_ Što je čudno?! Zar možda to, što sam se tako zaljubio 
ja, koji još nijesam ljubio ženu?! Zar je to čudo?! Zar bi bilo 
čudo, da počnem upravo ludovati?! 
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2 Čovječe _- poče gospođa — meni je čudno to, što ti 
tako govoriš, gdje mi se Viktorija, sva presretna, hvalila, kako 
se s tobom divno zabavljala, kako si ugodan i uglađen gospo“ 
dini — 

— I kako je ona bezumna u svojoj želji, da se uda! — 
upade joj Roko u riječ. — Ona mi je bila cijelo vrijeme smi“ 
ješna sa svojom strašnom frizurom, sa svojim mirisima, sa 
svojim pripovijedanjem o neradu i s koketerijom, kojom želi 
izazvati ljubav. Slučajno izazivlje u meni smijeh i odvratnost, 
a najsposobnija je, da izazove kakvu gadnu požudu, pa da 
je nikada više i ne pogledam. Eto, takva je bila naša ta »vrlo 
ugodna zabava«, koju više ne želim ponoviti. Nego, znaš što?! 

— Što, Roko?! 

de Molim te lijepo, gledaj, da brat pristane na moju že- 
nidbu po mom izboru. Oprosti mi, ali ja ti sad moram govoriti 
posve iskreno. Slušaj: ja se moram ženiti. To je meni fizička 
potreba. Pošteno sam i promišljeno proveo godine svoga mla- 
dovanja, ali — dosta je. Vjeruj mi, dosta je! 

Gospođa ga je mirno slušala, a na očima joj se vidjelo, 
da mu želi reći koju dobru, koju milu, koju utješljivu, ali očito 
nije znala, što bi rekla, dok joj nesvijesno ne skliznu preko 
usana: 

— Ne boj se, dragi Roko! Ja ću ga sigurno predobiti, ali 
to mora ići vrlo pametno, vrlo mudro i oprezno, da ne bi 
izgledalo, da ja njemu nekako zapovijedam, jer je onda sve 
propalo, Ti se strpi, radi njega budi prema Viktoriji ljubezan 
i strpljivo čekaj. 

Roko otide k divanu, sjede, nasloni gla i za- 
gleda se u pod. spread 
— Moraš misliti i na bratov položaj jni 

i j prema predstojniku, 
Svakako bi mu bilo vrlo neugodno, kad se ti ne bi vladao 
prema Viktoriji onako, kako ona očekuje. 

— Tako se ne mogu vladati. Isključeno! 

— Nemoj se opet uzrujavati — poče ješiti, i 

i "mo ga gospođa tješiti, i 
sjede kraj njega. — Ako hoćeš, da ti ja pomogne , 

slušati i moraš biti vrlo dobar. pa eia 


— Bit ću, bit ću dobar — AEK 
se osmjehne. obar Teče on tiho, pogleda jel lako > 
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— Znam, da joj ne možeš pripovijedati o ljubavi, kad 
voliš drugu, ali se možeš s njome zabavljati, pripovijedati, 
ukratko: možeš, da joj ne budeš neugodan. 

— Ja znam, da to od mene zahtijeva već najobičnija pri- 
stojnost, ali mi je, vjeruj mi, i to vrlo, vrlo teško, kad znam, 
da je meni namjenjuju, a vidim je onako natovarenu apote- 
kom, onako koketnu, izazovnu i k tomu još vrlo lijepu i 
stasitu. Osjećam, da svaki komadić njezina odijela, svaki atom 
njezina mesa i svaka njezina kretnja šapće i moli: »Pogledaj 
me! Nijesam li kao zrela jagoda?! Zagrizi, momče moj!« Takva 
žena može kod mene izazvati sve prije nego li poštivanje i 
ljubav. Ja se mogu s njima gdjekad zabavljati, ali samo onda, 
kad znam, da mi se ne žele približiti u odviše povjerljive 
odnošaje. To sam kod nje na čas bio zaboravio i nije mi se 
činila tako gadna, dok sam s njom bio, kao sada. Ja bih polu“ 
dio, kad pomislim da bi takva samo zbog svojih osamdeset 
tisuća mogla stupiti na Nedino mjesto. Vjeruj mi, poludio 
bih od srama i grižnje savjesti. 

— Zar je ta tvoja Neda tako dobra dušica? — upita ga 
nevjesta vrlo mekim sestrinskim glasom. 

— Da! Doista, Ona je tako dobra, ona je toliko sposobna 
za čestitu ženu, da bi bio grijeh porediti je s kakvom Vikto- 
rijom. Ne ću tvrditi, da i ona nema svojih mana, ali te će 
biti sve takve, da se moraju oprostiti, da se moraju snositi 
naprosto već zbog toga, što će i ona morati snositi neke moje 
mane. Nitko nije bez njih i one uvijek idu s nama kao privaga, 
samo — nikada ne smiju biti veće od propisne privage. Koliko 
je to, ti znaš, jer sama ideš u mesnicu. 

Na tu se poredbu nevjesta nasmije. 

— Smij se. Sada bih se i ja mogao smijati, jer mi je 
odmah lakše, čim sam se s tobom iskreno i od srca porazgo- 
vorio. Ne znam, što mi je bilo?! Ujedno me je nešto stislo 
u grudima i spopalo za grlo, da bih bio mogao ludovati i urli- 
kati kao ranjena zvjerka, Sada mi je već dobro i sada bih se 
opet mogao nekoliko časaka titrati s tom Viktorijom. Radi se 
samo o tome, da ja to ne smijem činiti, jer ne smijem djevojku 
zavoditi, kad je unapred odbijam; ne smijem izricati o njoj 
kojekakva mišljenja, jer sam vjerojatno nepravedan, jer 
ljubim drugu, a osjećam, da mi se ta želi popeti za jaku. Tu 
nije teško biti nepravedan. 


20 


— Imaš pravo. Meni se čini, da si joj zaista nepravedan. 

— To rado dopuštam, ali sam uvjeren, da se u jednom 
ne varam, a to je, da iz nje nikad ne će biti žena i majka 
u onom smislu, u kom to zahtijevaju već ti sami pojmovi 
po sebi. 

— To se još ne zna. : 

— To se već zna, draga moja! To se zna odmah, čim 
malo poznaš obiteljske prilike i osobne navike mlade djevojke. 
To se odmah vidi, i za one ljude ženskoga spola, koji nijesu 
sposobni, da budu dobra žena i nježna, nesuzdržljiva majka, 
postoji jedan poseban izraz, koji ti je vrlo dobro poznat i 
koji ja ne ću izustiti. Vrlo je mnogo takvih bića, koja ga za- 
služuju, ali mjesto da ga nose, ponosno se šepire u svim dru- 
štvima, i, ako im ne poljubiš ruku — neotesanac si! 

— Dao ti Bog, da se ne prevariš u svojoj dobroj dušici! 


* Kako joj je, ono, ime? Neda — je li?! 


— Da. Neda. Uzdam se u Boga, da se ne ću prevariti. 
Ne ću se prevariti barem u bitnim stvarima. U to vjerujem 
Druge stvari, malenkosti, trice — toga ima svagdje i tu se 
moramo pametno snositi, nježnije i ljubaznije nego brat i 
sestra. Njezina je narav tako dobra, da je vrlo sposobna i da 
drugoga snosi u njegovim sitnim manama i da joj drugi vrlo 
rado i s veseljem prašta. 

U razgovoru ih prekide Joso, koji je doletio iz škole 
poljubio najprije majku, pa strica i na dušak počeo pripovi- 
jedati o svojim malim đačkim veseljima i neznatnim mukama. 

Marko je došao kući oko jedanaest gati i i 
odmah ide predstojniku u doma SA ae 

— Mislio sam, bratane, da bih išao sutra. 

Bode Moraš ići sada, jer sam sa starim o tom govorio. On 
je sada došao sa mnom i čeka te kod kuće. 

— Ne da mi se, ali, kad je tako — moram ići, 

m. Što veliš, o Viktoriji? — upita Marko i namigne na 
= Zaista, možeš namigivati — odgovori Roko smijući se. 
— Baš je djevojka i pol, a svaka je oka vrijedi dukata. 


krivo Rokine riječi S ku ku O trist i 
vi še du kata : 


— Teško onome, na koga se svali taj teret! 
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— Lako ćemo, braco, za tu težinu! Samo ti sve lijepo, 
izdaleka, a tvoj će stari urediti sve drugo. i 
— Kušat ćemo, bratane, kušati — odgovori on odlazeći. 


* 


Roko se je vratio iz pohoda vrlo veseo i zadovoljan. 

— Ej, kako je bilo?! — srete ga Marko još na vratima, 

— Krasno — odgovori on. — Ne može biti bolje. Primili 
su me kao kakva kraljevića, a sve tobože zbog te tužne knji- 
ževnosti i politike. 

— Zašto tužne? — začudi se Marko, 

— Za to, brate moj, što ja vrlo dobro znam, koliko se 
njima bavi jedan vrlo škrti, stari politički činovnik. Da je 
slučajno u Hrvatskoj, pa da dođem u njegov kotar na kakvu 
skupštinu, zatvorio bi me, a sada me toliko veliča, da sam 
morao vrlo dobro paziti, da ili ne prasnem u nepristojan 
smijeh, ili da ne pomislim, da ja zaista i jesam nekakva knji- 
ževno politička zvijezda na obzorju naše blažene Domovine. 
Pa nije dosta, što se on razbrbljao kao papiga, nego i njegova 
gospođa uzela kadionicu najvećega kalibra, natrpala je žera- 
vicom i tamjanom, pa udri maši oko mene kao oko Brahme 
ili Apisa. Gdjekad sam pomislio, da će me jednostavno zagušiti 
taj njihov prigodni slavospjev. Gospojica se Viktorija držala 
po strani mudro kao kakav veliki epos, koji svi hvale, a nitko 
ga ne čita, i gutala me, gutala me svojim velikim očima, da 
me je sve oblijevao znoj. 

— Znao sam ja, da će tako biti! — usklikne Marko po- 
bjedonosno i potapše brata po ramenu. — Ne rađaju se svaki 
dan momci kao što je moj Roko! Jesu li te čime ponudili? 

— Naravno. Donijeli nekakvih besposlica, pa se svih 
troje natječe, koje će više nuditi: — »Mi smo susjedi, vaš je 
brat divan činovnik, pa uzimljem, kao da smo svoji — govorio 
je stari. — Nemojte se sustezati ili čak zamjeriti, što se mi ne 
držimo strogo propisa usvojene etikete«. — Sjedio sam neko- 
liko časaka i htio otići, ali mi ne dadoše. — »Manite se, kaže 
etikete. Mi smo susjedi kao domaći«. 

— Jesi vidio! — opet će Marko. 

— Zatim gospođica sjela glasoviru i zove mene, da svi- 
ramo u dvoje. Jao, bora ti! Mene oblio četverostruki znoj. Što 
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joj se ja razumijem u te glasovire i harmoniume?! »Ne znam, 
rekoh, gospođice«. — Ne znam, pa Bog. Mogao bih joj jedino 
okretati note, ali kako ženama ne volim ništa okretati, to se 
nijesam ni za to ponudio. — »Kad ne ćete da svirate — Teče 
gospođa — onda neka Viktorija svira sama, a Vi pjevajte.« — 
Jao, Bože! — pomislim ja opet. — Što je to danas, da me 
toliko vrijeđaju iza onolikog slavlja?! Cijela se soba počela 
oko mene vrtjeti, a znoj već prestao teći, Nestalo ga, isušio se. 

Marko se uozbiljio i mirno slušao. Vidjelo se na njemu, 
da mu je neugodno. 

— Nijesam, milostiva — rekoh — nikad u životu pjevao. 
Vjerujte mi: nikada. 

— Nije moguće — ustvrdi ona. — Tko onako divno i čuv- 
stveno piše kao vi, mora znati i pjevati. 

— Ne znam, milostiva — odgovorim ja i odmah se dosje- 
tih, da još nijesam napisao ni jednu jedinu stvar, koja bi se 
odlikovala istančanom čuvstvenošću, 

— Molim vas — upita gospođa tobože u šali — s kim će 
pjevati i svirati vaša buduća gospođa, ako je zbilja istina, 
da se vi time ne bavite?! 

— To je istina, milostiva. Ne bavim se glazbom, no kad 
se oženim, naučit ću toliko, da ćemo moći u dvoje svirati i 
lijepo se zabavljati, a za — 

— Kako, kako?! — prekide ga Marko. — Kako si to rekao 
za to sviranje. 

— Da ćemo već moći u dvoje svirati, a za pjevanje — 
Tekoh — mora imati kakvog »prijatelja iz djetinjstva«, koji 
će joj biti vazda pri ruci. Skladišta modernoga društva obiluju 
takvom robom. 

— To si ti rekao nekako zamotano — primjeti Marko. — 
Kao da im se rugaš. 

— Nijesam se rugao. Moraš uvažiti, da ja nijesam imao 
ni zgode ni vremena ni novaca, da se glazbeno naobrazim, a 
da sam i imao sve to, nemam dara, pa bi bili uludo troškovi 
i muka. Meni se više ne da pomoći, ali, kad uzmem ženu koja 
je na to naučena i koja je još k tomu bogata, da može sebi 
Pružiti tu raskoš, njoj se mora pomoći. To ona zahtijeva od 
mene uime naše ljubavi i sreće, a njezina mamica uime čovječ- 
nosti i pristojnosti. Drukčije joj ne mogu pomoći nego da 
dopustim, da dolazi u kuću njezin najbolji »prijatelj iz dje“ 
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tinjstva« i da joj krati vrijeme. Kako su njih dvoje prijatelji 
kao brat i sestra još oa malih nogu, bilo bi od mene ludo, ako 
bi mi bilo krivo, što on dolazi u kuću, kad mu god dođe 
na um, bez obzira, da li sam ja kod kuće ili ne. On s milosti- 
vom svira, jer ja ne znam; ona svira, a on stane više nje, 
malo se sagne, da njegov dah udara u njezin potiljak, i pjeva, 
jer ja tome nisam vješt; padnu note, on ih brže bolje digne, 
jer ja slučajno nijesam blizu, da ih ja dignem; milostivoj se 
razveže cipela, on je žurno zaveže i čarapu malo poravna, da 
milostivu ne bi žuljalo, ako je previše stegao, a to on sve čini 
stoga, što sam ja na poslu ili u šetnji, pa ne mogu ženu poslu- 
žiti, Milostiva zaželi, da se malo prošeta izvan grada na 
svježem zraku, a ja sam u uredu, na kakvoj komisiji ili gdje 
drugdje. Naravno je, da će je mjesto mene pratiti njen dobri 
prijatelj iz djetinjstva. Njih su dvoje kao brat i sestra, pa to 
može zamjeriti samo neotesan, neuglađen i prost muž. Seljak 
može zamjeriti, jer ne shvaća, 

Dok je Roko to pripovijedao, Marko je neprestano šutio 
kao stijena, mijenjao boje u licu, nestrpljivo sukao lijepi crni 
brk i gledao prema prozoru. 

— Da ne duljim — nastavi Roko — reći ću ovako: zadaća 
je toga »prijatelja iz djetinjstva«, da milostivoj obavi sve one 
poslove i sve one usluge, za koje muž nije sposoban ili joj 
nije pri ruci, da ih učini. Muž je, recimo, u pisarnici, a milo- 
stivoj pozli. Čim nema muža kod kuće, vjerojatno je, da je tu 
»prijatelj iz djetinjstva«, i sada on mora već kao čovjek, 
sve da i nije prijatelj, milostivu poškropiti vodom, raskopčati 
joj jaku, da lakše diše; popustiti pojas; ako je još čim drugim 
utegnuta, razvezati, bome, i ono drugo; opipati joj bilo i, 
čim dođe k sebi mora joj izmjeriti toplinu. Je 1 de, da bi 
od nje bilo ružno, kad mu me bi vrlo nježno i srdačno zahva- 
lila za toliki strah, za toliku brigu i muku?! 

Marko je šutio. 

— Naravno, da bi bilo ružno — odgovori Roko sam i 
nastavi: — Tako ti, moj bratane, taj prijatelj iz djetinjstva 
obavi i takve poslove, koji spadaju samo na muža, ali — 
slučajno ga nema kod kuće, milostivoj se hoće, a bogata je, 
«ugledna je roda, od kuće je naučena da sve ima, štogod poželi 
i čim poželi, pa bi bilo Bogu plakati, da sada pati i muža bi 
svi držali divljakom kad bi to dopustio. Stoga je tu njezin 
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dobri prijatelj iz djetinjstva, koji joj odmah pomogne. Uopće: 
u kući se ne može živjeti bez toga prijatelja i njegov je du- 
ševni utjecaj i na muža i na ženu toliki, da nije nikakvo 
čudo, ako su mu vrlo često posve slična čak i njihova djeca. — 
Kad sve to uvažiš i kad se sjetiš, da gi mi već i ti rekao, 
da se ovako bogatim i uglednim mora štošta progledati kroz 
prste, moraš uvidjeti, da im se nijesam rugao, kad sam im 
spomenuo prijatelja iz djetinjstva. To mora biti u svakoj 
obitelji, gdje je onakva žena, ako muž nije sposoban, da je 
u svemu zadovolji. Ja sigurno ne ću moći zadovoljiti Viktoriju, 
jer je ona odgojena na visoku nogu, a ja sam seljački sin; 
seljak, koji je u školama bio marljiv, izvrstan đak i naučio, 
Bože moj, što se već može naučiti u školama slabog uređaja. 
Znam skandirati Homera, pročitao sam Virgilija, znam datume 
i brojke iz križarskih vojna i trideset godišnjeg rata; znam 
poimence sve putnike na sjeverni pol, znam napamet »Smrt 
Smailage Čengića«, znam broj stihova Gundulićeva Osmana i 
sve slične stvari, ali o salonu, o zabavljanju razmažene dje- 
vojke, o balovima i orguljama, ili kako se to već sve zove — 
to su za mene tajne. Tu trebam pomoćnika. 

— O čemu ste još razgovarali? — prekide ga Marko u 
pripovijedanju, a da u njega nije ni pogledao. 

— Skoro ni o čemu. Malo je poslije došao i Tegara. 

— Ion?! 

— Da 

— Pa, što će on u to doba kod njih?! 

— Ne znam pravo, no čini mi se, da je milostiva rekla, 
kako ručaju istom oko pola dva, pa gospodin sudac dolazi 
svaki dan poslije ureda, da jedan sat s gospođicom prosvira. 
— »Mora — kaže — vježbati, da ne zaboravi«. 

— Da svaki dan dolazi, rekoše ti? 

— Svaki dan. Opazio sam, da ga nijesu primili osobito 
ljubazno. Sigurno im nije bilo ugodno, što je došao, dok sam 
ja bio tamo. On je bio prema svima neopisivo udvoran i mek, 
a osobito prema Viktoriji. Odmah su počeli četveroručno svi- 
rati. Ja sam im prevrtao note i posve se lijepo uživio u svoju 
buduću ulogu. On je ulovio dobru zgodu i šanuo mi: »Pazi, 
mali, da mi ne kvariš posao, jer će te odnijeti vrag«. — »Ne 
bojte se« — odgovorih mu ja. Naravno. Ne?! Što mu mogu 
drugo reći?! Ne ću mu naticati na nos, da sam došao baš 
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radi Viktorije. Ona mi je svaki čas dobacivala vruće, žarke 
i željne poglede, pazeći, da on ne bi opazio. Ja sam, doduše 
čovjek seljak, ali ipak imam toliko mozga u glavi, da to mogu 
protumačiti onako, kako treba. Ona je s Tegarom odavno 
poznata i već su dobri prijatelji, a ja sam joj dalji, skoro tuđ, 
i kao nježna i pametna žena mora nastojati, da mi uz nju 
bude što ugodnije i da što prije uvidim, kako je ona uglađena. 
Kad se nas dvoje vjenčamo, a Tegara bude njezin prijatelj 
iz djetinjstva, onda će zbog istih razloga morati njega tako 
vatreno gledati, ali svakako, da ja ne vidim, 

— Oni nijesu prijatelji iz djetinjstva — reče Marko odre- 
zano. — Poznaju se istom nekoliko mjeseci. 

— Dragi moj brate, od mene zahtijeva povjerenje prema 
ženi, da joj vjerujem, kad mi reče: »Gospodin je Tegara moj 
prijatelj iz djetinjstva«, pa ja tisuću puta znao, da to nije 
istina. Recimo, da ja — kakav sam seljak — ne bih u to 
vjerovao, i da joj to i predbacim, Ona bi, naravno, bila uvri- 
jeđena u svom ponosu i poštenju čestite žene, skočila bi na 
mene i rekla mi: »Prostačino, ti misliš, da imaš posla sa svojim 
blatnim seljankama. Misliš, da sam ja takva i takva?! Sram te 
bilol« — Na to bih ja ili ušutio i ona bi postala mnogo drzo- 
vitija nego prije, ili bih je pošteno ispovjedio, a poslije toga 
bih se istom namjerio na vraga. Došla bi mi naime punica u 
pohode, sva zaplakana, skoro u dubokoj crnini i pozvala me 
na red. »Što ti misliš — pitala bi me — tko je moja kći?! 
Znala sam ja, da je bolje pokopati svoje dijete, nego ga dati 
prostačini u ruke. Uzeo si je samo radi njezinih novaca, pre- 
tvarao si se, dok si nas prevario, a sada još imaš obraza, da 
sumnjičiš moje dijete, koje je čistije od nebeskoga anđela.« 
Iza te lekcije punica pada u nesvijest, žena se daje u glasan 
plač, jauk, proklinjanje onoga dana, kad se sa mnom upoznala, 
i predbacuje mi, da joj ubih majku, a ja imam dva puta na 
raspolaganje: Mogu uzeti šešir i otići van, da zatražim rastavu 
od stola i postelje, ili mogu poletjeti po vodu, da punici 
povratim svijest, i zatim je moliti za oproštenje i suznim se 
očima pomiriti s ponosnom, uvrijeđenom ženom. Ako učinim 
ono prvo, morat ću milostivoj plaćati mjesečno uzdržavanje. 
Učinim li ovo drugo, padam u red služinčadi s tom razlikom, 
što služinmčad čisti milostivoj cipele, kuha i redi kuću, a ja 
joj dajem svoje ime, dajem joj naslov milostive, dajem svoje 
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ime i zakonito priznanje njezinoj djeci, ako ih uopće hoće 
da ima, i gdjekad, ako mi se smiluje, mogu obaviti neke 
poslove, Tako ti se to obično svršava, mili moj brate! — reče 
Roko uzdignutim glasom i zagleda se u Marka. 

— Reci mi po duši — progovori Marko iza duže, mra- 
morne šutnje i nepomičnog slušanja — je si li se ti već odlučio, 
da je uzmeš?! 

— Ne! Ja o tome i ne mislim — odgovori Roko posve 
mirno i odlučno. — 

Marko metne ruke u džepove, ushoda se po sobi i nena- 
dano izađe van, a da mu više nije rekao ni jedne jedine 
riječi. Roko je bio neopisivo zadovoljan sa svakom riječi, koju 
je rekao bratu, veselilo ga, što mu je uspjelo, da na posve 
neodređen način prikaže ženu, kakva misli da će biti gospođica 
Viktorija, no ujedno nije znao, kako bi tumačio Markovu šut- 
nju, njegovo zadnje pitanje i nagli, mukli odlazak. 

Neko je vrijeme stajao neodlučno, a onda otide u kuhinju 
k nevjesti. 

Čim ga je opazila, upita ga gospođa nekako usplahireno 
i skoro šaptom: 

— Što si razgovarao s Markom? 

— Zašto me to pitaš? 

— Nešto je mrk i zamišljen. 

— Je li ti što rekao? 

— Ni riječi. Prođe kraj mene nijemo kao drvo i ode van. 
Sigurno je u vrtu. Pripovijedaj mi, što je to bilo, o čem ste 
govorili?! 

— O Viktoriji. Pripovijedao sam mu, kako su me primili 
i kakav bi bio moj i Viktorijin zajednički život. 

— Zar si mu zbilja tako govorio?! 

— Da. Baš tako, Pripovijedao sam, kao da smo već pred 
oltarom ili još dalje. Još nijesam sasvim svršio. Prvom ćemo 
dobrom zgodom mastaviti. 

— Samo — ako se Marko ne naljuti?! 

— Ne boj se! Ja sam sinoć vidio, da bi se on lako naljutio, 
kad bih ja raspredao svoje teorije i svaki se čas sudarao 
s njegovim nazorima, ali ovako, kad iznosim očito i gadno 
zlo, koje mora doći, i pretvaram se, kao da se ne bunim — — — 

Kod objeda su razgovarali o stvarima, koje se nijesu 
nimalo ticale njegove ženidbe. Marko je bio mrk i šutljiv. 
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Isto tako u večer i idućih dana. Roko se često viđao i sastajao 
s Viktorijom i uvijek je poslije toga kušao, da brata zavede u 
razgovor, ali se on vazda spretno izvio, otišao van ili počeo 
govoriti o nečem desetom. Roko se latio posla i marljivo učio 
za ispit, Ako je slučajno otišao u vrt, odmah je iz susjedne 
kuće zazvonio glasovir i odjeknuo krepki djevojački glas. 

— Ova mi se gospodska kći neprestano ruga — reče 
Marku. 

— Koja? 

— Predstojnikova. 

— Kako ti se ruga? 

— Čim izađem, da učim u vrtu, odmah pjeva i udara u 
one svoje gusle, kao da je šumasta, a meni se sve čini, kao 
da mi svaki onaj glas govori: »Slušaj, nesretniče, što znamo 
mi, gospodske kćeri«, i osjećam, da me ti zvukovi režu s tje«: 
mena pa sve do nožnog palca . 

Marko ne odgovori ništa, nego sjedne na divan, uze novine 
i zagleda se u njih, kao da će tobože čitati. 


* 


Predstojnik je držao kola i konje. Roku su: često zvali, 
da ide s gospođama na šetnju i izlete, no on se svaki put vješto 
i uspješno ispričao. O tom nije Marku nikad ništa pripovi- 

- jedao, jer se je bojao, da bi ga on nukao, da im udovolji barem 
gdjekada, a on to nije htio. Želio je, da ga u gradu što manje 
viđaju s njima. 

Druge nedjelje iza svoga dolaska izađe na ulicu oko tri 
sata poslije podne i opazi dva fijakera pred predstoinikovovim 
stanom. Nije ga nimalo zanimalo, što to znači, nego okrene 
na drugu stranu, metne ruke u džepove i polako se zaputi 
prema prvom selu. Uza nj su išli Joso i Marija, držeći se za 
ruke i neprestano čavrljajući kao dva vrapčića. Čas su išli 
uza nj, čas zaostajali, a većinom su letjeli naprijed i kad bi 
podaleko odmašili, stali bi i čekali ga. Roko je posve zabo- 
ravio, da su djeca s njime, zagledao se u najviše brdo prijeko 
u Hrvatskoj i posve zanio mislima o svojoj Nedi i o njihovoj 
zajedničkoj, lijepoj budućnosti. Iz misli ga trže laki šum 
kotača i udaranje konjskih kopita. Djeca su stala, okrenula 
se i gledala prema došljacima, a on se ukloni na lijevu 
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stranu ceste i produži put. Konji su naglo usporili hod, šum 
se točkova jedva razabirao, a on ču iza sebe Viktorijin. glas: 

— Gospodine Aniću! Gospodine Aniću! Izvolite s nama. 

— Klanjam se, gospođice! — okrene se on i pozdravi, pa 
odmah nadoveže: — Oprostite, što se ne mogu odazvati. Kako 
vidite, djeca su sa mnom. Vježbam se za budućnost. 

U predstojnikovim je kolima sjedjela Viktorija i gospodin 
Tegara. Ona je sijevala na Roku svojim velikim, lijepim očima 
i gutala ga nezasitnom požudom raspaljene naravi, a Tegara 
se povukao u kut kola i smijuljio se kao pun mjesec. Brzo 
stigoše i druga kola. U njima je sjedjela gospođa predstojni- 
kovica i neki nepoznati gospodin od kojih četrdeset godina, 
vrlo lijep, ugojen i obučen po najnovijoj nošnji. Kola stadoše. 

: — Mamice, zovem gospodina Anića s nama, pa odbija — 
reče Viktorija, okrenuvši se prema drugim kolima, — Govori 
mu ti, tebe će poslušati. 

— Vjerujte, milostiva — predusrete Roko njezine pozive 
— da bih vam se vrlo rado pridružio, kad bi mi ikako bilo 
moguće. Ali, vidite, tu su djeca sa mnom, ne mogu ih ostaviti 
samu, a osim toga imam i kod kuće vrlo važnih poslova. 

— Nije lijepo od vas! — reče gospođa i zaprijeti mu 
prstom. — Vazda nam odbijate svaku ponudu. 

— Neugodno mi je, milostiva, ali to moram učiniti i ovaj 
put. Starije se obveze moraju uvijek obaviti Prije novijih, pa 
nam ove bile i ugodnije i milije. 

— Nas četvero idemo svake nedjelje prijeko u Hrvatsku 
= poče gospođa tumačiti. — Znate, to je potrebno. Inače, ako 
je čovjek uvijek i uvijek u kući, ne može čestito ni jesti ni 
spavati. Ovako se malo sprođemo i sprovedemo, pa je odmah 
lakše za cijeli tjedan, 

pp Da gospodina predstojnika što ne boli, ako smijem 
pitati, kad i on ne ide s vama? — reče Roko i u isti čas osjeti 
kako je njegovo pitanje vrlo zlobno i izazovno. k 

— Ah, manite ga, molim vas! — odmahne gospođa rukom. 
— On ima svoju lulu, svoje novine i svoj divan, pa je time 
zadovoljan kao mačak sa zapećkom, Nikad ne ide s nama, a 
dok se vratimo, toliko — prostit ćete — usmrdi cijelu kuću 
svojom luletinom, da vazda moram tri sata vjetriti. 

: Gospođa je govorila vatreno i živo kao kakvo djevojče, 
koje je željno života, a jošte ga nije okusilo. I ona je još mlada 
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žena — blizu četrdesete — lijepa kao i kći, samo mnogo 
razvijenija od nje i, kako se to ocjenjuje u običnom govoru, 
mnogo — zgodnija. š 

Kod su kola opet krenula, Viktorija se nekoliko puta 
obazrela. Roko ih još jednom pozdravi, uzme djecu oko sebe, 
čvrsto im stisne male ručice i žurno pođe kući. Osjećao je, 
kako mu se grudi veselo dižu i spuštaju. ' 

— Zašto nijesi, striče, išao s njima? — upita ga Joso. — 
Eh, da su mene zvali, kako bih se ja rado vozio, pa ijo, ijo, 
ijo — — — Ih, što bih bio veseo! s : 

— E, što ćeš?! — odgovori Roko. — Ja se, vidiš, ne volim 
voziti na svakim kolima. M 

— Bome su dobri konji gospodina predstojnika a 

— Vidim, vidim. Tu bi se dalo dobro voziti i ne bi baš 
bilo ni teško, ali nijesam mogao ostaviti vas dvoje tu na 
cesti. .. .. +1. 

— Nijesmo mi djeca, striče — reče Marija svojim milim, 
mekim glasom i mudro, mirno pogleda uza nj. — Mi bismo 
i sami otišli kući. Pai kb 

— Ih, ja sam već i dalje bio sam, pa nije ništa bilo! — 
poče Joso uvjeravati. S de 

— Ovdje je cesta, tu je grad, nema vukova, nema vještica, 
pa što bi nam bilo?! — primetne Marija, kaskajući uza nj. 

— Istina je — potvrdi Roko. — Vi ste već veliki, pa bih 
vas i mogao ostaviti, ali nijesam pitao brata, da li mogu ići, 
pa bi se on ljutio. je : 

— A, ne, ne, striče! — požuri Marija. — Ne bi se on na 
tebe ljutio. On se ljuti samo na nas djecu, kad nijesmo dobra. 

— Malo prije si rekla, da vi nijeste djeca. 

— E, jesmo. Mi smo tatina djeca. a 

— Zlatna tatina djeca! — reče Roko vrlo mekim, nježnim 
glasom i skrati korak, da se ne umore ta dobra, pametna i 
slatka tatina dječica. : , 

— Koji je ono gospodin s milostivom? — upita Roko iza 
kratke šutnje. u 

— Ima pilanu — žurno odgovori Marija. | 

— Zove se, zove se — — — Vidiš zaboravio sam — — 


Marijo, kako se ono zove?! — upita Joso. 
— Zove se — — zove se — — Ja ne znam — odgovori 

ona. 
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— Vidiš, striče, ovako ja često zaboravim, a znam — 
poče Joso tumačiti, kao da se ispričava. — Ova je pilana, tu 
izvan grada, njegova. Velik je prijatelj gospodina predstojnika. 
Uvijek je kod njega, a zove se — — — Aha, čekaj, sad će mi 
pasti na um. 

— Jordan! — reče Marija. 

— Eh, baš si pogodila! — ukori je Joso. — Ti si to čula, 
kad sam ja s tatom čitao Biblijsku povijest, Jordan — to je 
rijeka, rijeka Jordan, a on se zove Stojadinović. Eto, striče, 
sad sam se sjetio. Zove se Stojadinović. 

— Stojadinović — ponovi Roko. — Je li oženjen? 

— Nije — reče Marija. 

 — Ne znaš, ne znaš — prekori je Joso žešćim glasom. — 
Sto puta sam ti rekao, da ne govoriš ono, što ne znaš. Ne 
znam ni ja, koji sam velik i koji s tatom svukud idem, pa 
otkuda ćeš ti znati?! 


Kad su došli kući, nađu gospođu u hodniku. Roko je 

poljubi i šane joj kroz veseo smijeh: 

— Nevjestice: opet nešto novo! 

— Što je, što je? — upita ona. 

— Gdje je brat? 

— U sobi čita novine. 

— Idemo k njemu, pa ću tamo pripovijedati — odgovori 
Roko, uzme je pod ruku i uđu u sobu. 

— Brate, sad sam skoro prema tebi zgriješio — reče 
on još s vrata. 

— Kako to, moj junače? — upita Marko, mećući novine 
na stranu. 

— Predstojnikovi odoše na izlet i malo što im se i ja 
nijesam pridružio. 

— Mogao si, brate, ako bi te veselilo. Ne bih ti rekao ni 
riječi. Još bi mi bilo drago. 

— Zvali su me na sve moguće načine, ali budući da 
nijesam s tobom o tome govorio, odbio sam. U jednim kolima 
sjedi gospođica i Tegara, a u drugim milostiva i Stojadinović 
ili kako se zove? 

— Stojadinović, Stojadinović — potvrdi Joso. 

— Djeca van! — reče Marko i ne gledajući na njih, a ona 
smjesta sva strugnuše na vrata, kao da ih magla pojede. 
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— "Tako ti oni sjede — nastavi Roko — i zovu mene. Da 
sam se odazvao, mjesto bi mi bilo ili na malom sjedalu ili 
kraj kočijaša, sad već u kojim bilo kolima. To je svejedno, 
jer bih u svakim bio samo neugodna prišipetlja ugodnoga 
društva. U prvim bih, po svoj prilici, smetao samo kavaliru, 
a u drugim i kavaliru i dami, Čini mi se, da je taj gospodin 
Stojadinović prijatelj iz djetinjstva gospođe predstojnikovice, 
dok je on prati na šetnje, stari kod kuće »smradi kuću 
svojom luletinom, pljucka i čita novine«. 

Marko se opet uozbiljio kao i ono prvi put, a gospođa se 
kradom smijuljila. € Meqt: 

— Obadvije se dotjerale, pa čisto ne znaš, koja je ljepša 
i kojoj treba udvarati, a i kavaliri im na mjestu ljudi, To 
je bio vrlo zgodan čas, da se vježbam za budućnost. Prije 
svega: naučio bih se sjedjeti na malom sjedalu ili s koči- 
jašem, dok dobrog prijatelja .moraš ponuditi s mjestom kraj 
žene već iz puke pristojnosti prema njoj i njemu; naučio 
bih se, kako se treba držati, kad hoćeš, da ne vidiš ono, što 
vidiš; privikao bih se, da zabavljam mamu, dok njezinu kćer 
zabavlja njezin prijatelj, i još bih naučio mnoge druge ko« 
risne stvari. Kad sam bio jednogodišnji dobrovoljac, imao 
sam druga, koji je bio zaručen s vrlo lijepom, uglednom i 
bogatom djevojkom. Svako ga je večer poslije vježbe čekala 
pred vojarnom u društvu jednoga drugog mog druga sa sve- 
učilišta, koji nije rođak ni njoj ni njemu, što više: ja znam, 
da se njih dvojica nijesu voljela. Kad je ovaj izišao iz vo- 
jarne, lijepo su se pozdravili, rukovali se i nekoliko koraka 
išli skupa, a iza toga se onaj treći praštao i odlazio na drugu 
stranu. Ta je stvar posve nevina, a i naravna, jer je svakako 
ljepše, da kroz grad netko djevojku prati, nego da sama 
baza. Ja sam toliko mudar i obrazovan, da to dobro shva- 
ćam, ali ipak — vražja graničarska krv! Ta to ne može pod- 
nijeti i ja sam se uvijek, kad sam vidio njih troje, stidio, 
kao da sam ja taj treći, taj sretni zaručnik! Zaista moja ga 
je narav, moji su ga nazori stavljali na treće mjesto kao 
neki potrebni pokrivač, ali mi je razbor i uglađenost govo- 
rila: »Ne luduj, luda graničarska glavo! Zar ne vidiš, da je 
on zaručnik, da je on sve i da onaj treći, onaj potrebni prija- 
telj odmah odlazi, čim se pravi pojavi?!« E, to je sve lijepo 
i istinito, al daj ti na to privikni moje osjećaje! — — Danas 
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mi se baš bila pružila dobra zgoda, da se u tom vježbam, 
pa sam je morao propustiti. 

— Meni se sve čini, da se ti uvelike rugaš, komedijaš, 
što li?! — reče Marko čvrstim, uzdignutim glasom i uperi u 
njega miran i ozbiljan pogled, 

Gospođa promijeni boju u licu i oči joj preplašeno za- 
treptaše. 

— Ako ti, bratane, budeš dopustio — odgovori Roko bez 
i najmanjeg uzrujavanja ili smetenosti — da sve ovo bude 
samo komedija, za koju ne će nitko doznati, onda se ja doista 
podrugivam i bit ću sretan, ako tako bude; zahtijevaš li ti, 
da ja cijelu stvar uzimljem kao tvoju čvrstu odluku, onda 


— nažalost — ne komedijam, nego govorim gorku istinu, u 
koju jače vjerujem nego u smrt. 
—.Prema tome ona se tebi ne sviđa?! — reče Marko 


istim glasom kao i prije. 

— Ona mi se osobno vrlo sviđa, jer je doista krasna dje- 
vojka, ali se ne bih mogao pomiriti s njezinim odgojem, s nje- 
zinim nazorima i obiteljskim navikama. U svim tim pitanjima 
ja mislim upravo oprečno od onoga, što nju zanosi. 

Roko ušuti, očekujući, da će Marko što reći, no budući 
da je # on šutio, ne pokazujući nimalo volje, da progovori, 
Roko nastavi: 

— Milostiva mi reče, da moraju na izlete, jer inače ne 
mogu čestito ni jesti ni spavati. Ja to dobro razumijem i 
shvaćam, da čovjek mora imati zaista dobar tek, kad se onakva 
dva para navozaju i dobro rastresu, a zatim našetaju 
po gustoj šumskoj hladovini. Tu se tekovi otvaraju u tolikoj 
mjeri, da se čovjek nasiti za cijeli tjedan. Međutim kad mi 
je to rekla, ja sam se sjetio Prodikove priče o Herkulu na 
raskršću. Tamo kaže, među ostalim: vrlina je Lijenosti, da 
jede prije, nego je gladna, da pije prije, nego je žedna, a da 
uzmogne jesti s tekom, mora birati najbolje kuhare, i da u 
slast pije, traži vina najveće vrijednosti i u ljetu leti okolo, 
da nađe komadić snijega; da slatko spava, traži osim mekih 
perina udobne postelje i pod postelje još daske, da ih podu- 
piru, jer ne spava zbog muke i umora, nego zato, što ne zna, 
što bi drugo radila. U ljubavi hoće da uživa prije, nego joj 
je potrebno, ne razlikujući ni muško ni žensko; po noći se 
Vuca, a veći dio dana potroši spavajući. — Sjetio sam se 
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te priče i nijesam mogao odoljeti napasti, a da ne pomislim, 
kako — vjerojatno ! — te iste riječi dobro pristaju našim 
lijepim susjedama — — — Još nešto. Molim te lijepo — 
obrati se Roko bratu — je li taj gospodin Stojadinović nji- 
hov rođak?! 

Marko je šutio, a mjesto njegova odgovora usklikne go- 
spođa, smiješeći se: 

— Kakav rođak! 

— Dobro. Onda je sigurno njezin »prijatelj iz djetinj- 
stva«, koji ima pune ruke posla uz onako starog gospodina 
supruga, kojega zadovoljava lula, divan, novine i pljuckanje. 
On sjedi kod kuće s djevojkama i njihov je dobri glas uz 
njega mnogo sigurniji, nego da su ga dale u polog kojemu 
poreznom uredu, u kome su stari, namrgođeni činovnici. Da 
milostiva ima neopisivo velike potrebe i vrlo raznolične 
tekove, vidi se po tome, što za njih troje čeljadi drži kuha- 
ricu i sobaricu i još osim toga za sebe — uz muža — go- 
spodina Stojadinovića i za gospođicu Viktoriju — uz roditelje 
— gospodina Tegaru, a spremna je uposliti i mene. Naravno 
je, da se uz majku nauči na iste potrebice i kćerka, a te su 
njihove sitne potrebice bome odviše krupne potrebe po shva- 
ćanju graničarskoga djeteta. 

— Jesi gotov? — upita ga Marko nepromijenjenim glasom. 

— Hej, moj bratane, ja imam toga još pune bisage, no 
ja ću rado šutjeti i slušati, ako ti želiš što reći. 

— Bi li se ti prisegao na sve to, što si govorio? 

— Prisegao bih se, brate, na ovo: ja takav život ne bih 
mogao podnositi i među nama bi nastala takva sablazan, ka- 
kve možda ne pamte obiteljske kronike, no ako bih ga ipak 
podnosio, recimo iz ljubavi prema tebi, zbog različitih obzira, 
zbog djece, ako bi je bilo, i slično, ja bih se osjećao toliko 
poniženim, toliko gadnim i odvratnim, da bih se stidio izići 
među ljude. 

— Bi li se ti prisegao — opet će Marko — da nijesi ne- 
pravedan prema predstojnikovoj gospođi i njezinoj kćeri? 

— Nek se za svoju čestitost prisižu one same, a ja bih 
ge sa svoje strane mirne duše prisegao, da one nijesu spo- 
sobne za onakav život, kakav je potreban u mirnoj, sretnoj, 
čestitoj i radinoj obitelji. 

— Nije im nužda da rade. Bogate su. 
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— Bogatstvo samo sobom nije ni dobro ni zlo, ali kad 
je u rukama onih, koje navodi na besposličenje, onda je naj- 
veće zlo, jer je besposličenje kolijevka svih poroka. Ove su 
lijepe gospođe zle baš zbog toga, što ne će da rađe, jer je 
rad ono najuzvišenije, što cijenimo i čemu se klanjamo kod 
svih velikih ljudi. Tu se kod njih nikad ne misli na novac. 
Da je tako, vidi se lijepo na primjerima. Na jednu stranu 
postavi Franklina, Teslu, Napoleona, Zrinske i Frankopane, 
Kranjčevića i tako redom, a na drugu bogate Rotschilde, pa 
se malo izmakni, pogledaj i razmisli. Kod prvih ćeš odmah 
pomisliti na njihov rad, i ne pomišljajući, da li je koji među 
njima bogat ili ne, i poklonit ćeš im se, dok te kod drugih 
odmah udara po glavi njihovo zlato, pa i nehotice pomisliš 
na kakva našeg najobičnijeg Pimpirafu s čaršije, i kad ih 
uporediš, vidiš, da je među njima samo jedna razlika i to, 
što naš siromašni Pimpirafo posuđuje pare trhonošama, po= 
dvornicima i sitnim činovničićima, a Rotschildi krunjenim 
glavama. Druge razlike nema. Kad bi naše lijepe susjede na 
to pomišljale, živjele bi posve drukčije. 

— Kako bi im ti odredio da živu? — upita Marko. 

— Morale bi raditi, iako su bogate. Morale bi raditi i 
raditi i raditi, jer je to prvi uvjet, da budu čestite žene i 
da se ne podadu kojekakvim gadnim navikama, Nije li, molim 
te, Bogu plakati, da ta mala obitelj uz dvije onako zdrave 
mlade i krepke žene drži dvije služavke?! Njima se može 
dopustiti jednom ili dva puta na tjedan žena, koja će oprati 
ili uglačati sobe — kad već njihova milost ne dopušta, 
da i to urede same! — i koja će im oprati rublje i ništa više. 
Uostalom, što se mene tiče, ja bih se mnogo radije prignuo, 
da poljubim milostivoj ruku, kad bih je našao, gdje pere pod, 
nego li danas, kad sam je vidio, kako se u svom stajaćem, 
najpomodnijem odijelu ukočila kraj lijepog prijatelja. Pri- 
znajem, da je to malo pretjerano, ali je vrlo istinito. Nema 
kućnog posla, koji bi bio ispod dostojanstva ma koje čestite 
domaćice, ali ima nažalost dosta domaćica, koje drže, da ih 
ponizuje svaki posao, za koji se može iznajmiti služavka. Eto, 
uzmimo samo hranjenje djece. To je bezuvjetno iza onoga 
najuzvišenijeg, najsvetijeg poziva ženina najljepše i najpreče 
zanimanje svake zdušne majke. Pa što vidimo?! Dame su 
bogate, žele i dalje ostati lijepe i sviđati se tuđim očima, 
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pa svoga maloga, zlatnog anđelka bezdušno i bez milosrđa 
povjeravaju tuđim, neljubljenim grudima. Da im je ikako 
moguće, one bi ga povjerile služavci još u onom prvom sta- 
nju, kad se dijete još ne hrani mlijekom, nego sokovima i 
krvlju. Do toga dovodi bogatstvo i želja, da se ostane lijepom. 
Mene vrlo zanima, za koga se štedi ta blažena ljepota?! 
Sigurno za sretnoga muža — — — 

— Dragi moj, to su samo riječi i ništa drugo — reče 
Marko mirno svojim običnim, neusiljenim glasom. 

— Ne, brate. Nijesu to samo puke riječi. To su rane, 
krvave rane našega tako zvanog boljeg društva. Kod tih je 
rana značajno to, što mnogi ne vidi njihovu krv i neugodno 
gnojenje i ne osjeća njihove bolove, pa i ne misli, da su one 
uopće tu, dok ih drugi vide odviše jasno, pa lako pomisle, 
da su još veće, nego što jesu. Priznajem, da ja spadam među 
ove zadnje — — — Pa ta prokleta moda! Samo malo pro- 
misli, pa ćeš vidjeti, do kako tužnih gluposti dovodi naše žene 
ta poštovana gospođa moda. A što je ona?! Ništa drugo nego 
špekulacija pariških krojača i drugih svjetskih trgovaca, koji 
vrlo dobro i sigurno računaju sa ženskom taštinom. Njima 
idu na ruku bogate i besposlene žene, jer im laska, da one 
budu prve, koje donose novosti, a za njima se odmah povodi 
1 zadnja sirotinja. Kad dođu s modom kakvi novi šeširi, nove 
cipelice ili suknje, ja osjećam, kako se u istom času valovito 
zaljulja cijeli ženski svijet i čuje se plač i predbacivanja i 
odzvanjaju teški uzdasi zabrinutih muževa. Sve se uzljulja, 
jer je to opća ženska bolest, ali pametne se žene znadu svla« 
dati barem toliko, da nijesu smiješne. One se bogatije ne će 
da zauzdavaju, jer drže, da je za njih velika sramota, ako 
nijesu pomodne od glave do pete. Jučer sam promatrao 
krupnu, razvijenu gospođicu Viktoriju u njezinoj uskoj, uza- 
noj suknji. U lice sam joj se nasmijao, jer mi se najprije 
pričinilo, da je sapeta, a zatim mi je takom snagom navalilo 
u glavu, da je obukla gaće, na kojima su nogavice na unu- 
tarnjoj strani sašivene jedna s drugom, da bih se mogao 
valjati od smijeha. Vidiš, ona se hotimice pravi smiješnom 
u onom času, kad misli, da je najzanimljivija. Po mome mi- 
šljenju to nijesu osobito laskavi znakovi za njezino duševno 
stanje. Osim toga treba uvažiti i ovo pitanje: s kojim pra- 
vom oduzimlju te dame mirne noćne snove marljivim, oso- 
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bito mlađim, građanima, koji zdušno vrše svoje zvanje, točno 
plaćaju porez, cestarinu i druge općinske namete?! Zahtije- 
vati od njih, da kraj tih pomodnih izloga lijepih tjelesnih 
oblika prolaze kao drvlje, značilo bi zahtijevati od njih, da 
ne budu ljudi, jer proći kraj djevojke, kao što je Viktorija 
a onako obučena, kao što je ona, a ništa ne pomisliti — — jači 
Oprostite mi, ali — — — Nije naravno. 

Marko i gospođa cijelo su vrijeme šutjeli tako, da se 
Roko raspripovijedao, kao da drži javno predavanje ili da 
sam sa sobom raspreda svoje misli i nazore. U tom ga je 
hrabrilo nevjestino češće nijemo odobravanje, što je ona oda- 
vala kimanjem glave i malim namigivanjem. To ga je vrlo 
veselilo, jer mu je bilo mnogo stalo do toga, da prije svega 
dobije u njoj vjerna sumišljenika i nepokolebiva pomoćnika 
u zajedničkoj, završnoj navali na Marka. 

— Sa svim tim — nastavi on — nijesam htio reći, da ću 
od svoje buduće žene zahtijevati, da se odijeva po modi naše 
dobre majke. Ne nipošto. Moda je bolest, pa moram dopustiti, 
da joj i moja žena prikaže svoju žrtvu, samo ta žrtva mne 
smije biti tolika, da mi je zbog nje žena odvratno smiješna 
ili da pomišljam, kako se ona redi i namješta zbog nekoga 
drugog ili da nas — najzad — svali u dugove. 

— Meni se čini — progovori napokon Marko — da sam 


sve tvoje pripovijedanje dobro razumio. 


ie To mi je drago, bratane, jer sam onda siguran, da 
se slažemo. j 

— Čekaj, čekaj. Ja nijesam svršio. 

.— Oprosti! Izvoli. 
Bi. Dobro sam te razumio, a ti si sa svim tim pripovi« 
jedanjem htio reći samo ove tri riječi: Ne ću Viktoriju! 

— Kako čuješ, tako sudi — odgovori Roko — posve mirno. 

— Ja nijesam učen kao ti — odgovori Marko — pa da se 
tu s tobom natežem u neplodnim raspravama, no svakako 
viđim, da mnogo pretjeruješ i da ozbiljno ne shvaćaš svoju 
doinomt. Mani se ludog idealiziranja, još promisli, upoznaj 
a ljude, pa ćeš drukčije misliti i onda ćemo moći go- 
1 Iza tih je riječi Marko opet uzeo novine u ruke i očeo 
2. Roko baci pogled na nevjestu, oči mu se ukočiše i on 
e kao lud zagleda u neku neodređenu točku. Gospođa mu 
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uzvrati sestrinski mek, samilostan pogled, promijeni boju u 
licu i ode u kuhinju. Za čas iziđe za njom i Roko. 


* 


Sjeo je i tek što je uzeo knjigu u ruke, kad zazvoni 
zvonce na kućnim vratima. Digne oči s knjige, da čuje tko 
to dolazi, i kad nije mogao ništa razabrati, premetne nogu 
preko noge i opet upilji pogled u mrtva, nepomična slova. 
Malo iza toga otvori gospođa vrata i s praga mu reče, pru- 
žajući mu nekolika pisma: 

— Muštuluk, braco! : 

Roko skoči prema njoj i čim baci oko na naslov naj- 
gornjeg pisma, pozna rukopis i veselo usklikne: 

— Zaista: muštuluk! Od Nede je. i : 

Uzme ga, otvori i na dušak pročita, a cijelo mu to vri“ 
jeme nije silazio s lica veseo, blažen smiješak. Pročita ga i 
po drugi put, pa onda pruži nevjesti. 

— Da čitam?! — upita ona kao da se čudi. 

— Naravno. Čitaj, pa ćeš već po tome vidjeti, kako je 
moja Neda divna. > 

Naslov i početak pisma je glasio: »Premili, jedini moj 
Roko! Ne mogu Ti opisati, koliko me je usrećilo Tvoje divno 
pismo. Istina, nijesi mi pisao ništa, što ja nijesam već prije 
slutila i osjećala u Tvojim riječima i pismima, ali: vidjeti 
tu slatku istinu napisanu Tvojom rukom, smjeti je izgovoriti 
i nepokolebivo vjerovati u nju — o da znaš, kolika je to 
sreća za mene! Ne ću hiniti iznenađenje, jer znam, da Ti 
ljubiš u meni samo iskrenu odanost, nego: ću Ti otvoreno 
priznati, da sam već s najvećim nestrpljenjem čekala čas, u 
kome će prestati Tvoje iskušavanje, kad ćeš prestati postu- 
pati prema meni kao čovjek stranac prema stranoj djevojci. 
'Te sam dane teške kušnje rado snosila iz ljubavi prema Tebi, 
jer si ih Ti htio i nalagao, ali su, vjeruj mi, gdjekada bili 

hoviti« — — — 
šić ia toga mu opširno piše o kućnim prilikama i kaže, kako 
ga njezina majka zove »Crni« i kako ga je već upravo za- 
voljela, ali samo kao marljiva, izvanredna mladića i dobra 
sina. Čim se počne govoriti o njemu kao o čovjeku, koji 
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ljubi njezinu kćer, spremna je, da zaplače, ne će da sluša 
i bježi u drugu sobu. 

Gospođa je lagano, pozorno čitala i neprestano se smije- 
šila, a kad je bila gotova, reče, mećući list pred Roku: 

— Mora da je ta Neda zlatna i dobra dušica — — — 
Nas ćemo se dvije voljeti. 

— E, draga moja, da Bog dade samo, da do toga dođe! 
— reče Roko i nehotice uzdahne. 

— Radit ćemo. Sada ću još radije raditi. 

— Sviđa ti se pismo?! 

— Krasno piše, i mora da je vrlo dobra. 

— Jest. Zaista je dobra. 

Drugo je pismo bilo od Janka Frketića. On mu se javlja 
rijetko, ali kad se javi, onda ga ponudi punim košom novosti. 
U klubu je, kaže, učinjen »coup d'ćtat«. Matijević se »odvukao 
u Taliju«; izabran novi odbor i njemu su ponovno ponudili 
tajničko mjesto, no on je primio samo revizorsku čast, jer 
to i nije »nego samo čast, koja ne traži ništa drugo nego da 
je strpljivo nosiš, da ništa ne radiš i da vazda šutiš«; Milica 
se suši »a i nije vrag, da se cura od svojih desetak godina 
preko dvadesete ne bi sušila u ovako teškoj nerodici«; Matek 
se u jednoj gostionici oduševio za rat protiv Madžara, po“ 
letio protiv njih, no »na svoju se sreću namjerio na tramvaj, 
koji ga je zdrobio i tako ga spasio od ratnih grozota«; Mrđelić 
mu piše iz Rijeke i šalje pet kruna, da ih preda Aniću, jer 
ne želi na duši ponijeti neplaćene dugove. »Sigurno se sprema 
u Podzemlje, kad tako olakšava dušu« — umuje Frketić i 
nastavlja ovako: 

»Ne znam, da li ti je poznato, da se kaniš skoro ženiti? 
To već znadu svi Tvoji zagrebački znanci, a ako Ti slučajno 
nijesi dosada znao, izvoli primiti do znanja. Rok Ti je do 
Božića. Nitko ne zna, koju ćeš uzeti, jer Tvoja izabranica ne 
običava da na korzu pari svoje, a napasa tuđe oči, Drugovi 
Ti šalju iskrenu sućut, a dr. Krašić Ti poručuje — i on već 
zna za to — da se »ne da plivati s mlinskim kamenom oko 
vrata«. Ja se, za svoju časnu ličnost, s predgovornicima ne 
slažem i glasujem protiv njih. Veseli me, da barem koji vrag 
iz naše općine ima snage i volje, da učini odlučan, muževan 
korak. Samo se Ti ženi. Ona je dobra djevojka, živjet ćete 
moći, a Ti si čovjek na mjestu, pa ćeš sada učiniti sam ono, 
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što bi u Tvojoj pedesetoj godini morali učiniti dobri prija- 
telji. Kad sam to čuo, toliko sam se oduševio za Tebe i za 
nju, da sam opravio opširan hvalospjev o vama najuglednijoj 
gospođi našega rodnoga kraja — ona će to već objelodaniti 
s tumačenjem! — i da sam odlučio otkoturati se u Prajsku, 
e da bi me Prajz naučio, kako čovjek postaje odlučnim i 
jakim. Ako ni on ne uspije, onda ću slomiti štap nad svojom 
glavom i otići među novinare i, eventualno, gledati, da po- 
stanem ministar.« 
*k 

Roko pokuša učiti, a kad se nije mogao sabrati, uzme 
papir i poče pisati Janku. 

»Nijesam — pisao mu je — sposoban ni za jedan drugi 
posao i držim, da je to najzgodnije raspoloženje i najsretniji 
čas, da pišem Tebi. Ti voliš nastrana i neobična umovanja, 
pa se nadam, da će Ti se moje pismo u cijelosti svidjeti, jer 
je vjerojatno, da ću umovati dosta glupo i nesuvislo zbog 
svoga traljavoga raspoloženja. — Matekovu sam tužnu sud- 
binu čitao u novinama. — Mrđelićevo me vladanje vrlo izne+ 
nađuje. Bio je odlučio, da se oženi i da ide kući na gospo- 
darstvo. Kad dobi od Milice korpicu, ide k Nedi po čitav 
koš i s tim gospodarskim spravicama ne ide kući, da majku 
koliko-toliko utješi, nego odlazi na Rijeku, vrlo vjerojatno, 
zbog negdašnje svoje ljubavnice Drine, i sada, najednom oka- 
java svoje stare grijehe. Ne želim mu biti zlokoban prorok, 
no bojim se, da će tamo doživjeti novo razočaranje i da će 
se sunovratiti sa sušačkih pećina.« 

Dalje mu je pisao, kako ga iznenađuju glasovi o njego 
voj ženidbi. Budući da je vjerojatno, da su to izmislili mu- 
škarci, on će nastojati, da se doista i oženi i to poglavito 
stoga, da se ne bi moglo reći, kako su se i oni počeli baviti 
babarijama. 

Pisao mu je vrlo mnogo s malo sadržaja i još manje 
misli. Kad je bio gotov, zatvorio je pismo, a da ga nije po- 
novno mi pregledao, zatim je legao na divan i zagledao se 
u strop. Po glavi su mu se motale najraznovrsnije misli, a 
sve su se ovijale oko Nede kao oko svoga glavnog izvora. 

Ču kućno zvonce i malo zatim razabra Markov glas. Nije 
se ni makao. Dalje je nepomično ležao i razmišljao, kako bi 
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najlakše mogao pridobiti na svoju stranu svoga dobrog brata. 
Marko je najprije otišao u kuhinju, a zatim došao u sobu 
k Roki i upitao ga, što radi. 

— Razmišljam, brate — odgovori on, ne mičući se. 

— Vazda razmišljaš. 

— Što bih drugo radio?! To mi je zanat. 

— Pogotovo sada, kad je momče na ženidbi — je li?! 

— Ne ću tajiti, da mi to zadaje još i koliko razmišlja- 
nja, no sada nijesam slučajno o tome mislio. 

— Nego o čemu? 

— Sjetio sam se jedne zgodice iz vremena, kad smo se 
mi đaci počeli udruživati, pa o njoj razmišljam. 

— Što je to bilo tako važno? — upita Marko i sjede. 

— Malenkost, al eto, sjetio sam je se — — — Kad su 
osnovana naša omladinska društva na sveučilištu i na svima 
muškim srednjim školama, počeli smo organizirati i ženski 
podmladak. Držali smo, da je to nužno, ako želimo, da pot“ 
puno: uspijemo u radu za naše nazore. Ja sam tada bio još 
u gimnaziji i oduševljavao se kao i ostali moji drugovi. Kad 
sam došao na sveučilište, htio je slučaj i prilike, da budem 
potisnut u prve redove i tako sam dolazio u različita društva. 
Jednom takvom prilikom umolim jednu gospođu, udovu na- 
šega vrsnog književnika, da u našemu klubu drži predavanje 
»O zadaći žene u javnome životu«. Ona mi se nasmijala. Kad 


sam je upitao, zašto mi se smije — »Zato — reče — što 
sam uvjerena, da vi o tome krivo mislite« — Varate se, 
milostiva — počnem je ja uvjenavati. — Ja sam — rekoh — 


doduše, graničarski sin, ali iz toga nužno ne slijedi, da sam 
zadržao stare nazore svojega rodnog kraja, po kojima je žena 
korisno kućno čeljade i ništa drugo. 

» Možda bi bilo bolje — reče ona — da ste ostali kod tih 
starih, dobrih nazora, iako su donekle i krivi.« 

»Kako to mislite?l« — začudim se ja. 

»Jednostavno. Recite mi, držite li vi, da postoji kakvo 
žensko pitanje?« 

»I te kakvo pitanje!« — odgovorim ja. 

»Eto, vidite! — reče ona i opet se nasmiješi. — Da ste 
ostali kod onih starih, pomalo pogrješnih nazora, ne biste bili 
zapali u tu apsurdnu zabludu.« 
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— Samo sam je začuđeno gledao i nijesam znao, što bih 
na to rekao. Znao sam, da je ona bila u braku osobito sretna 
i zadovoljna, pa me to smuti još više. 

»Vi me ne razumijete?« — upita gospođa. 

»Zaista vas, milostiva, ne razumijem.« 

»E, slušajte — reče ona. — Priroda je nas žene napose 
odlikovala i uzvisila, jer nam je dala najljepše, najdostojnije 
i najuzvišenije mjesto u porodici. Držite li, da je muž duša 
porodice, onda se varate. To je uistinu žena, a muž je kao 
neki njezin moćni, jaki pokrovitelj, kao dobri duh domaćeg 
ognjišta. Njegov se glavni rad razvija izvan kuće, u koju 
se on svraća kao u toplo gnijezdo, da užije plodove svoga 
znoja zajedno sa svojom porodicom, Kuća je pravo i jedino 
polje ženina rada. Njezina je zadaća, da tu kuću učini takvom, 
da se muž u nju povraća vazda rado, veselo i s velikim 
zadovoljstvom i oduševljenjem. Ta njezina zadaća iziskuje 
prije svega, da bude u kući savršena urednost, a zatim, što 
nije manje važno, da dobro odgaja djecu. Ako ona to dobro 
vrši, muž će biti s njom toliko sretan i zadovoljan, da će 
podvostručenom snagom raditi u svome javnom životu i da 
će rado i spremno ispuniti svaku njezinu pametnu i oprav- 
danu želju. Ako ona ima osobite sposobnosti za javni dru- 
štveni život, preko njega može provesti, štogod želi, Nije li 
on slučajno za to sposoban, to je onda tako i tako nesretan 
brak, i to stoga, što se je uzelo dvoje ljudi, koje nije stvoreno 
jedno za drugo. Da njezini nazori tu ne mogu doći do izražaja, 
nije krivo, što nije tobože riješeno to umišljeno žensko pitanje, 
nego što se ona mije dobro udala, a to sigurno ne spada u 
žensko pitanje, kako se ono danas shvaća. Toliko može učiniti 
preko muža, a što može učiniti s djecom, to se ne da ni reći. 
Uvažite samo ovo, pa ćete imati približnu sliku: dijete nužno 
oponaša sve, što vidi od odraslih, i pamti sve, što od njih čuje, 
jer ništa ne zna samo; otac ne dospijeva baviti se s djecom, 
dok je dobra majka uvijek s njima. Kad to uvažite, morate 
priznati, da sve djetinje kretnje i sve djetinje riječi nijesu 
ništa drugo nego majčine kretnje i majčine riječi u malom, 
sitnom izdanju. Kad od djeteta postane čovjek, može nemar- 
nošću zaboraviti mnogu pametnu majčinu nauku, a štošta 
može i hotice promijeniti, ali temeljna načela u svojim bitnim 
oznakama, vjerujte mi, ostanu nepromijenjena, samo ako su 
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zdušno zasađena u mladu dušu. Stoga možete po sinovima i 
kćerima sigurno suditi, kakve su im majke, i po muževima 
približno pogađati, kakve su im žene. Iznimke samo potvr- 
đuju pravilo. — Ako baš želite, ja mogu držati o tome pre- 
davanje, a ukratko bih ga mogla reći ovako: Neka majke 
nauče svoje kćeri, što je njihova zadaća u porodici, i neka 
kćeri to vrše zdušno i rado, pak će odmah vidjeti, da ne 
postoji nikakvo žensko pitanje, koje već ne bi bilo riješeno.« 

— Govorila mi je po prilici tako, a ja moram priznati, 
da sam potpisivao svaku njezinu riječ — reče Roko i zagleda 
se u brata. 

— Pametna žena — pridometne Marko nekako tromo i 
nemarno. “= 

— Vrlo dobra žena i idealna majka. Otada više ni za 
mene ne postoji to umišljeno žensko pitanje. 

— Ja niti ne znam za njega. 

— Jasno. Da je slučajno nevjesta bogata i lijena ili samo 
da nije zadovoljna s tobom, ti bi već znao za nj. 

— Molim te, kako ti je došlo u glavu, da baš o tom 
razmišljaš? — upita Marko i zagleda se u njega. 

— Tišti me, bratane, pa onda i razmišljam, 

— Kako to može tištiti tebe? 

— Vrlo lako. Nažalost odviše lako — — — Jutros ga je 
nabacila gospođica Viktorija. 

— Zar se i ona bavi takvim besposlicama? 

— Ine bavi se ničim drugim nego besposlicama. Cijeli 
joj je život neprekidno, strašno dosadno besposličenje. 

— Jesi li joj pripovijedao to, što ti je govorila ta go- 
spođa? 

— Nijesam imao vremena, a ni volje, jer bih joj bio 
morao spomenuti stvari, koje bi joj bile vrlo neugodne. Da 
sam o tom počeo govoriti, bio bih joj svakako naveo neke 
Tolstojeve riječi. 

— Što veli taj gospodin? 

— Veli doslovno ovo: »Koliko je žena udaljena od dru- 
štvenog života i koliko je vičnija teškim poslovima, toliko je 
veći njen utjecaj i njena moć u porodici.« 

— Jeli bi bio to pripovijedao — je li?! 
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— E, bratane moj — bez zamjerke! — Jela je nešto posve 
drugo. Više ima u malom prstu nego ova u glavi, a za jedan 
dan više privrijedi u kući nego ova za godinu dana. 

.— Baš je šteta, što se posvadi tako složan par! — reče 
Marko podrugljivo, 

— Meni je žao, no nije šteta. Svatko mora ići svojim 
putem, pa bio kako trnovit i krvav! Tu nema štete. Ostaju 
samo boli, a kroz njih možda — i najveća sreća — — — 

— Bili se ti doista htio oženiti?! — upita Marko nenadano 
i bez ikakva prijelaza. 


— 0, još i kako! Što više: ne pojmiš, koliko sam ti zahva- 


lan, što si došao na tu misao, i da ti nijesi iznio taj prijedlog, 
vjeruj mi, da bih ti ja bio o njemu govorio, iako bi mi bilo 
vrlo teško. Samo — moramo još govoriti o kojekakvim vrlo 
važnim stvarima. 

— Da čujemo?! 

Roko se ushoda po sobi, govoreći lagano i odmjereno: 

— Htio sam, da govorimo na primjer o tome, kako postaje 
od seljačke obitelji tako zvana gospodska obitelj. 

— To je barem jasno! — usklikne Marko. — Djeca idu 
u više škole, stupe u službe i eto ti gospodske obitelji, a sa 
seljačkog ognjišta. Barem se o tome ne mogu voditi učene 
rasprave. 

— Čini ti se. To, što si ti spomenuo, to je zapravo samo 
izmjena odijela, društva i, redovno, prebivališta. I o tom bi se 
dalo mnogo raspravljati, jer je vrlo važno gospodarsko pitanje, 
no mene sad ne zanima. Želio sam govoriti s tobom o onome, 
što ti nijesi spomenuo, a to je duševni razvoj onih članova 
seljačke kuće, koji je prvi počnu pretvarati u gospodsku ili 


uz seljačku i u gospodsku kuću. O onim se prvim presadima: 


sa sela u grad može mnogo govoriti, jer su na strašnome, 
skliskom putu i jer su izvrgnuti čestim i jakim mrazovima. 

— Ti to o njima govoriš kao o presađenu kupusu. 

— Posve tako. Dok uhvati korijen u novoj zemlji, treba 
ga njegovati, plijeviti, okopavati i polijevati vodom, da ne 
uvene. Kad ojača, ne zahtijeva ni pola pažnje i truda. Taj 
mladi presadnjak, koji još nije uhvatio korijena, to smo mi, 
koji prvi izlazimo iz seljačke kuće, a ono, gdje je presađ 
već uhvatio korijen, gdje je ojačan, to su naša djeca. 


44 


— Tko je taj vrtlar, koji treba da oko nas plijevi i da 
nas okopava i polijeva? — upita Marko podrugljivo, 

— Naš razbor. Tako ti je, bratane, pa se ti rugao još 
i više. Sigurno si čuo priču o popapučenom opanku?! 

— Da. Što onda? 

— Te su priče lijepe pouke za nas presađene, samo ih 
treba dobro razumjeti. Više im se ne sjećam sadržaja, ali 
znam, čemu su nas htjele naučiti. 

— Da od opanka nikad papuče — je li?! 

— Da, samo ne doslovno. Poznam vrlo mnogo pogospo« 
đenih seljačkih sinova i sve bismo ih, uglavnom, mogli podi- 
jeliti u dvije vrsti: vrst bedastih i vrst pametnih. Među bedaste 
brojim one, koji se stide svoga koljena, nameću se samo 
najboljim društvima i na svakom koraku griješe, pretvarajući 
se, da prave dosjetke; po ulicama idu ukočeno s tankim štapi- 
ćem u ruci, troše ludo, dok imadu koju paru, i hoće nasilu da 
su nježniji i razmaženiji od djece najstarijih birokratskih 
porodica i, nastojeći zadovoljiti sve te bolesne potrebe, nikako 
ne razvijaju svoju radnu snagu, kržljave i propadaju kao 
nametnici narodnoga tijela. Ako se žene, traže prije svega 
novac i rodbinu, u koju oni ne spadaju ni sa svojim osjećajima 
ni svojim odgojem. Brakovi su im naravno nesretni. Prije 
sam zaboravio spomenuti, da takvi redovno zaduže i upro- 
paste svoje nesretne roditelje. To ti je, bratane, vrst bedastih. 
To su baš popapučeni opanci. U vrstu pametnih spadaju oni, 
koji rade posve obratno od onih prvih. Oni su vrlo korisni po 
društvo, jer ga pomlađuju i jačaju, donoseći mu novu, ne- 
pokvarenu i neobuzdanu snagu. Oni hrane grad zdravim 
silama, kao što polje hrani i selo i grad zdravom, svježom 
hranom, 

— Dobro. To razumijem — reče Marko. — Što još? 

— Što još? Još dolazi ono najglavnije, a to je, da iz 
tih činjenica treba povući zaključke bez milosrđa i bez po- 
puštanja. 

— Ito se može. 

— Može se, a da se doista i učini, potrebno je ispitati, 
zašto oni prvi redovno propadaju, zašto su za selo izgubljeni, 
a za grad štetni i zašto — naprotiv — oni drugi društvu 
koriste, iako je to društvo, o kome je govor, gospodsko, a 
oni se nimalo ne gospode? 
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— Čini mi se, da ćeš ti tu svoju raspravu razvući na 
dugo i široko?! 

— To bih mogao učiniti, ali ne ću. Nije potrebno, jer se 
otvaraju oči, čim se spomene, da mi dolazimo među gradsku 
djecu sa svojih deset do četrnaest godina i s usisanim zdra« 
vim seoskim nazorima i pomalo nespretnim, plašljivim drža- 
njem, pa da sada s teškom mukom moramo učiti ono, što 
su gradska djeca naučila, a da sama ne znaju kako. Dok 
stignemo tamo, gdje su ona bila, kad smo mi počeli učiti, 
građanska su djeca otišla dalje i tako redom. U nauci ih 
možemo brzo stići i redovno ih naglo mimoilazimo, jer je 
seosko dijete zdravije i svježije od gradskoga, ali se nikada 
ne možemo s njima posve sastati u vladanju, načinu mišljenja 
i u nazorima. Možda se mnogi nas vlada daleko bolje nego 
najbolje gradsko dijete, ali svakako: to je nekako drukčije. U 
svakoj se mladoj duši odsijeva majčina duša, i tko to zna 
cijeniti i tko ima sposobnosti, ne će ludo srnuti za drugim, 
nego će lagano i ustrajno izrađivati samoga sebe. On će do- 
duše uvijek nositi pečat kakvoga starog konzervativca, ali to 
ništa ne smeta, jer kad bi radio obratno, bio bi kao majmun 
u cilindru i fraku. Ludo je i pomisliti, da se mi možemo 
smjesta prilagoditi gradu ili, kako se to obično kaže, akli- 
matizirati se. To je nemoguće i to se ne smije zaboraviti. 
Mi možemo biti bolji učenjaci, bolji umjetnici ili bolji poli- 
tičari od gradskih sinova, jer se tu radi samo o sposobno- 
stima i radu, ali s druge strane mi zadržimo neke nazore 
i ljubavi, što smo ih ponijeli sa sela. Ako ih zabacimo, bit 
ćemo kao siromaci, koji zbace sa sebe svoje prnje, u želji, 
da obuku novo odijelo, koje uistinu niti imadu niti mogu 
dobiti. Da su radili drukčije, da su svoje poštene prnjice 
okrpali, oprali i uglačali, vidjelo bi se, da su obučeni posve 
pristojno. 

— Jesi li svršio? — upita Marko. 

— Ako želiš — jesam. 

— Što si mi htio reći s tom učenom raspravom? 

— Htio sam reći, da je grijeh sijati probranu pšenicu 
po trnju i kamenju. Htio sam reći, da je selo doduše kao 
košnica, koja šalje u svijet svoje najbolje mlade sile, ali da 
ono ipak gradu ne koristi, ako se te marljive pčele pretvore 
u trutove. Htio sam reći — 
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— Poslušajde, Roko — upade mu Marko u riječ: — 
Mani se ti, bolan, tih filozofija i mudrolija. Meni ne trebaju, 
jer se ja baš previše ne gospodim, a za tebe su suvišne, jer 
si dokazao, da si dosad uvijek bio među prvima. 

— To je istina, a tako je stoga, što sam dobro opazio, 
da mi je mjesto u onoj pametnoj vrsti seljačkih sinova, i što 
sam se toga čvrsto držao, 

— Drži se toga i dalje, pa i opet ne treba toga mu- 
drovanja. 

— Pristaješ li na to? 

— Kako ne?! 

— Ne znam, da li pomišljaš, da bih se ja zbog nepo- 
voljnih prilika mogao naći među spomenutim dvjema vrstama 
kao u procjepu ili, što više, da bih mogao zapasti u onu 
goru, a da ne znam ni sam kako?! 

— Mislim, da to nije moguće. 

— Ja znam, da jest. Dopuštaš li, da navedem vrlo izbo- 
čen i jasan primjer? 

— Zašto ne?! Samo reci. 

— Evo ti primjer: kad bih uzeo Viktoriju, bio bih upro-. 
pašten čovjek. Već sam ti naveo mnogo stvari, o kojima ja 
mislim posve oprečno nego ona. Zapravo ona ne misli ništa. 
Samo radi kao stroj, kojemu je snaga uperena na krivu 
stranu. Doći će do sukoba. Ja mogu ili popustiti ili otići ođ 
nje. U jednom sam i u drugom slučaju mrtav za javni život i 
od mene bi postao kakav vrlo nesavjestan činovnik, a lako 
lola i pijanica. 

— Vrlo lijepo govoriš! A gdje ti je snaga, gdje ti je 
muževnost, u što ti škole, ako se ne bi znao svladati? — upita 
Marko, ali začudo dosta mirnim i blagim glasom. 

— To su, bratane, samo lijepe riječi. Kućna je sreća te- 
melj svakoga rada. Kad nje nema, onda je uzaludno za- 
zivati muževnost i nauke. Jedna jedina snažna duševna po“ 
tištenost može više porušiti jednim nasrtom, nego što tri- 
jezan, miran i uspješan rad podigne u dvadeset godina. 
Godine dižu, časovi ruše. 

Marko se je zagledao preda se i vrlo nestrpljivo sukao, 
skoro čupao brk. To je kod njega bio vazda najsigurniji znak, 
da razmišlja nešto teško i ozbiljno. Neko je vrijeme šutio i 
Roko, a onda nastavi: 
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— Vidiš — reče — ja osjećam upravo nenaravan užitak 
i zadovoljstvo, kad obučem naše graničarsko odijelo i sjed- 
nem s našim seljanima, pa se upustimo u razgovor o zma- 
jevima, o vili Ravijojli ili o tome, kako kane graditi ličku 
željeznicu samo stoga, da nam otmu i pokradu šumu s Vele- 
bita, a — naprotiv — vrlo me je ražalostilo, kad sam vidio, 
da se više ne mogu onako slobodno i ujedno nedužno šaliti 
s našim djevojkama kao ostali graničarski momci, ili da ne 
znam plužiti ili da ne znam valjano utaslačiti bilo za grablje 
ni splesti pero za branu. Eto, takve stvari mene usrećuju, od- 
nosno žaloste, a kad bih o njima počeo pripovijedati u dru- 
štvu, u kome bi bila i milostiva gospođa Viktorija Anić, ona 
bi mi najprije namigivala i kimala glavom, da je ne sra“ 
motim, da prestanem, zatim bi mijenjala boje u licu i oblio 
bi je znoj, a kad bih ja — što je vrlo vjerojatno — baš zbog 
njezina takvog držanja počeo još više pripovijedati s mnogo 
izrazitijim naglaskom, sirotica bi milostiva pala u nesvijest, 
zgražajući se nad mojim prostaklukom i neotesanosti. 

— Vjeruješ li ti, da bi zbilja bilo sve tako? — upita 
Marko, ne gledajući u njega. 

— Bilo bi, bratane, čudo, ako bi bilo drukčije. Ja sam 
već dobro vidio, kakva je Viktorija, a za sebe sam uvjeren, 
da ću imati vrlo mnogo obzira prema svojoj ženi, prema do- 
broj ženi, ali ni trunka samilosti i popuštanja prema napir- 
litanoj, bogatoj i razmaženoj lutki. Ja u to vjerujem. 

— Moj junače, pa što ću onda s tobom? — upita Marko, 
uspravi se i prekriži ruke na prsima, — Što ću s tobom: 
reci mi? 

— Čini, bratane, što hoćeš — odgovori Roko mirno i 
ozbiljno. 

— Imaš li djevojku? — upita Marko suho i odrezano. 

— Još zapravo nemam — odgovori Roko i stegne svaki 
mišić i živac na licu, da ne bi brat primijetio, da ne govori 
iskreno. 

— Zašto dodaješ taj »zapravo«? 

— Eto: sada si birao ti i nijesi bio sretne ruke. Hoćeš 
li dopustiti, da sada izabirem ja, a ti da ocjenjuješ? Tako 
ćemo se prije složiti. 

— E, dragi moj! — usklikne Marko i ustane. — O tome 
ćemo još govoriti, a ti međutim razmišljaj o Viktoriji. 
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— Već sam joj pretresao svaku koščicu i svaku kaplju 
krvi. Ne mogu naći više ništa novo. 

Marko lagano otvori vrata i iziđe u drugu sobu, a da 
nije rekao više nijednu riječ. Roko osjeti u cijelom tijelu 
neku osobitu lakoću, grudi mu se nadimahu zadovoljstvom 
i velikom nadom. Iziđe na druga vrata u hodnik, a iz hod- 
nika uđe žurno u kuhinju i šane nevjesti: 

— Popustit će — — — Lomi se — — — 
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Roku je počelo sve više i više zabavljati pitanje, kako 
će njih dvoje živjeti poslije vjenčanja. O tom je i prije češće 
razmišljao, ali ne tako potanko i tako strogo, jer se pre- 
puštao nekom nesvijesnom uvjerenju, da će se to pitanje 
riješiti lako i samo sobom, Sada, kad se svaki čas sprema, 
da započne razgovor o tome s Markom, mora sve jasno od- 
rediti, sve riješiti sam za sebe, prije nego bude stajao pred 
bratovim pitanjem: »Od čega ćete živjeti?« 

Što je dalje razmišljao, činilo mu se sve teže i teže, i 
došao je do tvrdog osvjedočenja, da će se u naravi riješiti 
mnogo lakše i brže, nego li će on to moći Marku razložiti. 
Postavljao je sve najgore i skoro nemoguće gospodarske 
uvjete i kušao, da u svakom postavljenom slučaju nađe put, 
kojim bi njih dvoje mogli i morali udariti, da sretno isplivaju. 

U takvim ga je mislima često zatekla nevjesta, često ga 
je našao brat, a i oboje zajedno i, kad bi ga upitali, kamo 
se zanio, što razmišlja, stalno je odgovarao: 

— Radim — i dodavao kao u šali: — Tko hoće da se 
ženi, mora mnogo raditi. 

— Da si htio uzeti Viktoriju — reče mu jednom zgodom 
Marko — ne bi trebao mnogo raditi. 

— Sve da sam i nju uzeo, morao bih još i kako raditi, 
jer ne bih želio, da me žena uzdržava. 

— To ne bi značilo, da te uzdržava žena, jer je ono tvoje 
kao i njezino. 

— Nije naime ni moje ni njezino. 

—Zapravo je njezinih roditelja, a oni su obvezani, da 
pridonesu vašoj zajedničkoj budućnosti. 
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— To je istina, ali ne bih želio doživjeti, da me oni 
hrane. Ako bi već trošili za moje nauke — dalo bi se pod- 
nijeti, ali dalje ništa. Svakako bih radio, 

Iz ovoga je malog prizora sijevnula Roki u glavu tako 
jasno i određeno njegova naslućivana teorija rada, da ju je 
lako i brzo razradio do kraja i nestrpljivo očekivao priliku, 
kada će je moći »podastrijeti Marku na odobrenje«. Prije 
nego do toga uopće može da dođe, morao mu je reći za 
Nedu, jer je za vrijeme toga razmišljanja, za vrijeme tih 
teških duševnih vježba učio malo i slabo, Druge su mu brige 
trošile cijelo vrijeme i crple svu snagu. Dok je s nevjestom 
još sastavljao osnovu, kako će pristupiti k Marku, pruži mu 
se neočekivana zgoda. 

Bilo je to drugi dan iza onog jutra, kad se riješio straha 
pred Viktorijom. Prošlo je podne, On je sjedio u svojoj sobi 
i pisao. Marko ga zateče u najživljem pisanju. 

— Što pišeš? — upita ga on, stupivši u sobu. 

— Radim, bratane — odgovori on, ne prestajući. 

— Što radiš? 

— Pišem, bratane, jednu pričicu. Došlo mi, pa hoću da 
svršim. Kratka je stvar. 

— Rekao si, da ne ćeš pisati. 

— O, ne! To nijesam rekao, Ako se dobro sjetiš, vidjet 
ćeš, da su moje riječi glasile posve drukčije. 

— Ja volim, da pišeš, ali bi bilo pametnije, da sada učiš, 
kad ti je ispit za vratom. 

— To bi bilo istina, kad bi se mogao osloboditi misli, 
koja mi jasno dođe u glavu, i mirno raditi. Budući da je 
to nemoguće, onda je bolje, da odmah sjednem i pišem. Kad 
svršim, onda sam opet tako miran i spokojan, kao da ni“ 
jesam nikad ni pomislio o onome, što sam čas prije napisao, 

— Čini se, da ti rado pišeš? 

— Kako kada. Često prođu mjeseci i mjeseci, da ne pri- 
hvatim pera, a često i ne mislim nego o tome. 

— Ali — ovako, mislim, dopisivati se — to voliš. 

— Što me to pitaš?! — reče Roko i nasmiješi se. — Sam 
znaš, da se često i sam ljutiš, što ti dugo ne odgovaram. 

— To je, vidiš! Stoga sam se začudio, kad me sada stiže 
pismonoša i predade mi ekspresno pismo za tebe. 

— Za mene? — začudi se on. 
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— Za gospodina Roku Anića, 

— Gdje je? Daj, da vidim — reče Roko i ustade. — 
Sigurno od Frketića. 

— Ne će biti. 

— Tko bi znao. Daj, da vidim. Baš sam radoznao, od 
koga je. 

— Dopisuješ li se možda s kakvom gospođicom? 

— Ja? — preupita Roko, kao da ga to pitanje iznena- 
čuje, a krv mu udari u lice. : 

— Ja, bome, sigurno ne. 

— Ni ja — odgovori Roko nesigurnim glasom. 

— Ako ne — ne. Dobro — reče Marko mirno. — Čemu 
mijenjaš boju u licu? Što se treba uzrujavati? 

— Tako. Neugodno mi je, kad me to pitaš. 

—Iti se zaista ni s jednom ne dopisuješ? 

— Ta, nemoj me, bratane, molim te mučiti. Daj mi, da 
vidim od koga je list. 

— Dat ću ti, ali ćeš mi svakako dopustiti, da ja prvi 
vidim, od koga je. Stariji sam — ne? 

— Dobro, bratane. Vidi, pa mi ga daj — odgovori Roko 
u teškoj neprilici. 

Marko izvadi pismo iz džepa i pokaže mu ga, upitavši: 

— Poznaš li rukopis? 

— Poznam — odgovori Roko, a novi mu valovi krvi 
navru u oči i obraze. 

— Istina, vrlo odlučan pisar — govorio je Marko lagano, 
promatrajući rukopis — ali svakako u suknji je. 

— Jest, bratane — odgovori Roko i pogleda u njega. 
Vidio je, da se više ne da izbjeći i u zadnji čas odluči, da 
tu zgodu izrabi do kraja, pa kako bilo da bilo. 

— Da li bi mi dao, da ga otvorim i pročitam? 

— Vrlo rado. 

— Zar te nije strah, da ću se naljutiti? 

— Nadam se, da ćeš biti vrlo zadovoljan. Izvoli samo 
čitati, 

Marko uzme nož, razreže omot i odmah pruži sve skupa 
Roki, govoreći: 

M. Ne, ne ću. Evo ti, pa sam čitaj. Samo nije od tebe 
lijepo, što si mi rekao, da se ni s jednom ne dopisuješ. 
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— Priznajem, bratane, da nije lijepo. Molim te, oprosti 
mi, i da si mi oprostio, dokaži mi time, što ćeš pismo pro- 
čitati prije nego ja. 

— Želiš, da ga pročitam? 

— Da. Molim te, učini mi tu ljubav. 

— Mene to ne zanima — odgovori Marko i stavi pismo 
na stol — samo želim, da mi uvijek budeš iskren, pa kako 
bilo da bilo. 

— Molim te, bratane, pročitaj ga, pa ćeš odmah vidjeti, 
zašto sam ti bio neiskren — reče Roko, priče mu i pruži 
mu pismo. 

— Kažem ti, da nijesam željan znati, što ti piše. 

— Kad te molim, učini mi tu ljubav — molio je Roko 
uporno i držao pismo pred bratom. 

— Ako je baš tolika želja — neka ti bude — odgovori 
Marko, primi pismo, izvadi ga iz omota, razmota i odmah 
reče; — Aha: namirisan je, 

— Držim, da nije, a možda slučajno i jest — odgovori 
Roko. 

Kad je počeo čitati, na licu mu se vidio lagan smiješak, 
kojega je sve više nestajalo, što je dalje čitao. Posve se 
uozbilji, sjede na divan, nasloni laktove na koljena i počne 
čitati još jednom spočetka. Kad je bio gotov, primota pismo 
i upita mirnim i ozbiljnim glasom: 

— Tko je ta Neda? 

— Moja izabranica! — odgovori Roko kratko. Osjećao 
je, kako mu srce jače kuca, 

— Kako se zove? 

— Jagatić. 

— Čija je? 

— Ne znam. 

— Znaš valjda što joj je otac? 

— Otac joj je umro, 

— Što je bio? 

— Ne znam. 

— Premalo znaš — reče Marko, ustade i ode iz sobe, 
noseći pismo u ruci. 

To je Roku iznenadilo, jer nije znao, što kani, a želio 
je, da i sam što prije pročita, pa pođe za njim. Marko uđe 
u kuhinji, pruži ženi pismo i reče joj: 


52 








— Pročitaj ovo, 

Ona pusti iz ruke neki posao, i čim se malo zagleda u 
pismo, baci oko na Roku, pa poče čitati, Roko joj je malko 
kimnuo glavom i nasilu se nasmiješio. 

— Divna je ovo dušica — reče gospođa nesigurnim gla- 
som, vraćajući Marku pismo. 

— Jesi znala za nju? — upita on. 

Gospođa pogleda u Roku, koji je stajao iza brata i kad 
joj on opet kimnu glavom, odgovori: 

— Jesam. Znala sam. 

— Zašto mi nijesi rekla? 

Gospođa opet pogleda u Roku. On pokaže prstom na 
sebe, pa ga zatim metne na usta. Gospođa ga razumije i 
odgovori: 

— Roko me molio, da ti još ne kažem, 

— Lijepe urote iza mojih leđa! — reče Marko, dade Roki 
pismo i ode u sobu. 


— Piše li dobro? — upita Roko, čim su se zatvorila 
vrata iza brata. 
— Divno i pametno! — odgovori ona tihim glasom. — 


Zar ti nijesi čitao? 

— Ne — reče on i počne žurno čitati. 

— Zlatna moja dušica! — uzdahne Roko, kad je do- 
čitao. — Baš je pisala, kao da je mene pitala za svaku po- 
jedinu riječ. 

— Vrlo lijepo — reče gospođa i upita: — Kako je Marko 
došao do tog pisma? 

— Dao mu ga je pismonoša i, kad ga je on predavao 
meni i koješta me pitao, toliko sam se zapleo, da je bilo 
jedino pametno, što sam mogao učiniti, da mu ponudim, da 
ga pročita prije mene. 

— Ne trebaš nimalo žaliti. 

— Ine žalim, jer kako ju je upoznao iz ovoga pisma, 
tako je ne bi upoznao iz moga pripovijedanja, da mu go«“ 
vorim iri dana. 

— Idemo objedovati — reče mu nevjesta, uzimljući 
zdjelu s juhom, da je nosi u sobu. 

— Čekaj — zadrži je on. — Reci mi, da li bih prvi što 
počeo bratu govoriti ili ne? 
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— Bolje će biti, da čekaš, dok on sam počne, Sad zna 
sve i on ne će šutjeti — odgovori gospođa i pođe, a Roko 
za njom. 

— Jeste li održali urotničko vijeće? — upita Marko na- 
silu strogim glasom. 


— Mi ne držimo, bratane, nikakva vijeća — odgovori 
Roko — a pogotovo ne urotnička. 
— Dobro, dobro. O tom ćemo još govoriti — reče on 


i sjede k stolu. 

Za vrijeme cijelog objeda nije nitko progovorio skoro 
nijedne riječi. Roko i nevjesta pogledali su se gdjekad kra- 
dom, nasmiješili se, i to je bilo sve. Marko se nije držao 
ljutito, ali svakako mirno i posve ozbiljno. Kad su jeli, Marko 
progovori prvi i reče: 

— Da, da — — — To je dakle ta vaša izabranica?! 

— Jest, bratane — odgovori Roko čvrstim glasom, 

— Ne znaš, čija je, ni što joj je bio otac — — — 

— Nekakav mali, vrlo mali privatni činovničić, ali točno 
ne znam, jer me nije zanimalo to pitanje. 

— Ne znaš, ima li novaca? 

— Ne znam ni to. Mislim, da nema. 

— Je li lijepa? 

— Jest. 

— I mala bi se udala, naravno — ne? 

— Mislim, da bi. 

— Je li dobra i valjana? 

— Vrlo je valjana, a da li je dobra ili ne, vidiš po ovom 
pismu — odgovori Roko i opet se nasmiješi na nevjestu. 

— Reci ti meni, što kaniš s njom? 

— Štogod ti rečeš. Kako si vidio, i ona pristaje na to. 

— Što misliš, koja je razlika između nje i Viktorije? 

— Golema je razlika, a glavno je to, što Nedu volim, 
Viktoriju ne volim. Neda je neobična, velika u jednostavno- 
sti, divna! 

— Ako li se ti varaš? 

— Najzad — nije ni to isključeno, ali imam vrlo veliku 
vjerojatnost, da se ne varam. 

— Kad si je upoznao? 

— Osmoga prosinca prošle godine. 

— Na šetalištu, — je li? 
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— Ne, bratane. Na šetalište ne dolazi, jer ima pametni- 
jeg posla. Upoznao sam je kod nekog njezinog rođaka. 

— Što te je privuklv, kad o njoj ne znaš ništa? 

— To, što je vrlo slična našoj majci. Nadalje to, što mi 
se osobito svidjelo njezino čedno, jednostavno i lijepo držanje 
i vladanje, a napokon, moram priznati, njezine oči i to, što 
sam u razgovoru vidio, da dobro odgovara mojim nazorima 
i da nije nimalo svojeglava. To su uglavnome svojstva, koja 
su me k njoj privukla, uz ono nešto nesvijesno i nerastuma- 
čivo, što se nalazi u svakoj ljubavi, 

— O čemu ste obično razgovarali? 

— To lijepo vidiš po ovom pismu, 

— Jesi li im bio kada u kući? 

— Ne, bratane. 

— Sad ja razumijem, zašto si se ti posvadio s Jelom, 1 
zašto ti se ne sviđa Viktorija. 

— Ne budi mi nepravedan — usprotivi se Roko žešćim 
glasom. — Istina je, da ovu ljubim, ali sam se s njom upo- 
znao skoro godinu dana poslije nego sam se s Jelom prestao 
dopisivati; a, da ovu i ne volim, Viktorija mi se ne bi svi“ 
djela. I sam si uvidio, da su posve opravdani i razboriti svi 
razlozi, koje sam ti naveo protiv nje. 

— Kaniš li je uzeti? — pitao je Marko neumorno kao 
sudac istražitelj, a Roko mirno i bez zabune odgovarao. 

— Ja to iskreno želim — reče on — a to ću i učiniti, ako 
ti dopustiš. 

— Mislim, da je ta tvoja nakana nepromišljena. 

— Zašto, bratane? 

— Zato, što ne poznaš njezine imovinske prilike, a hoćeš, 
da se ženiš. 

— Ona zarađuje, a zarađivat ću i ja, pa ćemo moći ži- 
vjeti, a mislim, da će i njezina majka dosta pridonijeti za naše 
kućanstvo, 

— Da čujem, kako ćeš ti to zaslužiti?! — upita Marko 
dosta podrugljivo. 

— Radit ću, brate. Ja osjećam za to i volje i snage i 
sposobnosti, Odmah poslije ispita idem u odvjetničku pisarnicu. 
Tu ću zaslužiti toliko, koliko je za mene nužno, zatim ću 
radom naučiti mnogu stvar, koja će mi koristiti, kad budem 
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odvjetnički perovođa, i osim toga dospjet ću — uz dobru po- 
djelu vremena — da učim za ispite i da ih redovito polažem. 

— Kad bi uzeo Viktoriju, toga ti ne bi trebalo — pri- 
mijeti Marko. 

— Ne mogu je uzeti! 

— Kad se ne bi oženio, onda ne bi ni stupao u pisarnicu. 

— To bih svakako učinio, jer se kao pravnik treće go- 
dine mogu vrlo lijepo sam opskrbljivati, pa ne bih nipošto 
uzeo na dušu, da sam vama na teretu, 

— Poznaš li joj majku? 

— Vidio sam je, ali nijesam s njom govorio. Ne voli me. 

— To će onda biti lijep život. 

— Vidiš, bratane, ja vjerujem, da će doista biti vrlo 
lijep i zadovoljan. 

— Kako vidiš po ovom pismu, nijesam se odviše pre- 
puštao osjećajima, iako sam vrlo mnogo osjećao. Mislio sam 
na sve i, kako sam ja njoj pripovijedao o tebi, tako je ona 
meni pripovijedala o svojoj majci. Vas dvoje ste posve slične 
naravi: dobri, nagli i zaljubljeni u sve svoje blize. Gospođa 
me ne voli stoga, što joj ljubim kćer i što se boji, da ću je 
prevariti, a ona je ljubi do bezumlja; osim toga Neda joj 
je obećala, da se ne će nikad udavati. Starica se toliko uži- 
vjela u to svoje uvjerenje, da strepi već i pred samom po- 
misli, da bi se ono moglo okrenuti i propasti. Koliko me god 
sada ne voli, uvjeren sam, da će me toliko zavoljeti čim 
se upoznamo. 

— Nemoj zaboraviti, da se punice i zetovi redovno ne 
slažu. 

— Kako se ti slažeš sa svojom, a kad si došao u proš« 
nju, istjerali su te iz kuće?! 

— To je puki slučaj. 

— Ne. Nije slučaj. Ako svatko od njih zdušno vrši svoju 
dužnost, ako su pametni i snošljivi, i ako im se ne kose na- 
mjere i težnje, ne mogu se sukobiti ni u svome radu, 

— E, ali daj ti to nađi! 

— Slučajno sam našao — — — Mimo svega ostaloga, 
promisli i sudi, što je zet puničinoj kćeri, sjeti se sve one 
ljubavi, koju joj on pruža, sve njihove nedostižive intim- 
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nosti i zajednice života, a s druge strane zamisli, što je 
punica zetovoj ženi: sjeti se, da joj je ona dala život, da joj 
je dala svoju krv i snagu u najsretnijim časovima — sjeti se 
svega toga, pa ćeš sigurno uvidjeti, da se čestita punica i 
čestit zet, koji dobro shvaćaju svoj divni odnos, moraju 
ljubiti i štovati, kao da su rođeni sin i rođena majka. Zaista: 
skoro pa nikakve razlike. 

— Uzmimo, da će sve biti tako — reče Marko i pogleda 
uporno u Roku — no sada se pita, da li bi ona pristala, da 
se sada vjenčate? 

— Njoj je zasada krivo već i to, što joj kćer volim, a 
kamo li, da bi se moglo govoriti o ženidbi. Tako dugo, dok 
ti ne pristaneš i dok se ja osobno s njom ne upoznam, ne 
možemo o tome govoriti. Ako to bude i kad bude, onda ću 
ja za sve lako, jer je gospođa vrlo dobra. 

— To još ne znaš. 

— Neda mi je sve pripovijedala, a ona govori samo ono, 
što je istina i što sigurno zna. 

— Zar ti tako čvrsto vjeruješ u ono, što ti ona kaže? 

— Kad joj ne bih vjerovao, ne bih je kanio uzeti. Što 
više: ne bih s njom ni govorio, a pogotovo ne bih tratio 
vrijeme dopisivanjem. 
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— Hm — — Hm — — — kimne Marko nekoliko puta 
glavom kao čovjek, koji se nalazi pred teškim poslom, a 
ne zna, kako bi ga najlakše i najbrže obavio. Iza toga ustade 
i poče hodati. Roko je još neko vrijeme sjedio, a onda i on 
ustade i priđe k prozoru. Gospođa je već prije otišla u kuhinju. 

— Ljutiš li se, bratane, što sam ti bio rekao, da se ni 


s kim ne dopisujem? — upita Roko iza dulje stanke. Glas 
mu je podrhtavao. 
— Ph — — Ne ljutim se — odgovori Marko — ali bi mi 


bilo mnogo milije, da si mi odmah rekao, da si zaljubljen u 
drugu, umjesto što si se izmotavao. 

— Oprosti mi — poče se on ispričavati. — To nijesam 
učinio u zloj namjeri. Priznat ću ti, da sam iz Zagreba otišao 
najviše stoga, da iskušam svoju i Nedinu ljubav. Prije joj 
nijesam htio ništa reći, dok nijesam bio stalan i za sebe i 


57 


za nju, a k tebi sam opet došao baš zbog toga, da ti sve rečem 
i da se dogovorimo, jer znam, da bismo se u pismima teško 
sporazumjeli. Međutim ti si me pretekao s ponudom, da 
uzmem Viktoriju, i tako sam se nenadano našao među dvije 
vatre. S jedne strane želim, da mi dopustiš, da se ženim već 
sada i da uzmem Nedu, a s druge strane, da odustaneš od 
namjere, da uzmem Viktoriju. Učinilo mi se, da ne bi bilo 
pametno i da bi mi bilo preteško, kad bih sva ta pitanja 
kušao riješiti najednom i stoga sam ih razdijelio. O Nedi 
sam šutio sve dok nije riješeno pitanje o Viktoriji. I sada, 
kad smo nevjesta i ja od dana u dan odgađali, kada ćemo 
ti početi govoriti o Nedi, dođe ti u ruke ovo pismo. Tako 
sada znaš sve, a i uvidjet ćeš, da se nijesam mogao drukčije 
držati. 

— Voliš li ti nju? 

— Vrlo je volim, bratane. 

— To je velika stvar. Ja ti se mnogo i ne razumijem u 
te tvoje filozofije i ljubavi, ali dobro znam, da se ne da živjeti 
o zraku i ljubavi. Ja nemam ništa protiv te tvoje Nede. Što 
više: sudeći po ovom pismu, to je zlatno čeljade i Bog vas 
blagoslovio, ali — — — Jesi li ti siguran, da ćete vi moći 
pristojno živjeti? Ne smiješ zaboraviti, da ljubav bježi kroz 
vrata, čim bijeda pokuca na prozor. 

— Ja to, bratane, dobro znam i o tome sam vrlo mnogo 
razmišljao. Meni se ne radi ni o čemu drugom, nego da ti 
načelno pristaneš na našu ženidbu i da nama posve pripustiš, 
da odlučimo, kada će se ona obaviti. Naravno je, da mi o tome 
ne možemo sada zaključivati, dok potanko o svemu ne govorim 
s njom i njezinom majkom. Istom tada ćemo moći stvarati 
zaključne odluke. Ni ja ne želim srnuti glavom o zid, a sam 
znaš, da će i njezina majka dobro promisliti što radi, pogo- 
tovo stoga, što nas motri s velikim nepovjerenjem, 

— To se i ja nadam. 

— Naravno je i s tim naravnije, što je izvrsna mati. 

— Sada hajde učiti — reče Marko, okrene se i otide iz 
sobe, Roku je iznenadio taj nagli odlazak, no inače je osjećao, 
da je kod brata uspio daleko bolje nego je mogao i zamisliti. 
Cijelo se vrijeme nije naljutio, nije mu ništa žešće predbacio, 
i priznaje, da Neda mora biti dobra djevojka — to je više 
nego se moglo i poželjeti. — Kad je opazio pismo u njegovim 
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rukama, pomislio je, da će ga udariti kap od silne neugodnosti, 
koju je osjetio. Sada je gledao za bratom s posve drugim 
čuvstvom. Otišao je u svoju sobu. 

— Ljuti li se brat na mene? — upita nevjestu, kad je 
poslije nekog vremena došla k njemu. 

— Ne. Ništa se ne ljuti — odgovori ona i nasmije se. — 
Meni se čini, da je posve zadovoljan. Neprestano je ponavljao: 
»Baš ste mi zakuhali; baš ste mi zakuhali«, ali sam vidjela, 
da nije nimalo ljut. Kad se naljuti, onda mu se nadme ona 
žila od korijena nosa, pa do na vrh čela kao ražena slamka, 
kad je u najljepšem rastu. Danas je nijesam ni opazila. 

— Iništa nije spominjao Nedu? 

— Čini mi se, da nije — — Ili jest, Bio se ushodao po 
kuhinji kraj mene i onda najednom veli, kao da govori sam 
sebi: »Sve badava: piše pametno i pošteno«, 

— Što si mu na to rekla? 

— Počela sam je hvaliti i rekla sam, da se na takvu ne 
može namjeriti svaki dan, a on veli: »E, znam! Ti bi je di- 
zala u nebesa, pa da je najgora, samo stoga, što je on voli«. 
Tako ti je hodao i sve sam vidjela da mi je nešto htio reći. 

— Nije ti rekao? 

— Ne. Otišao je. 

— Silno me zanima, što će mi reći, 

— Pristat će. 

— Misliš?! 

— Držim, da hoće već stoga, što je htio, da uzmeš Vikto- 
riju. Da se nije to desilo, sigurno bi s njim bilo mnogo teže. 

— Ja, opet, mislim, da je to svejedno. Ne vjerujem, da 
me je htio ženiti samo zbog Viktorije — — — , 

— Bog zna. Istina, meni je češće govorio, dok još nije ni 
poznavao Viktoriju, da je s tobom vrlo zadovoljan, da si dobar 
i umjeren, pa da će te ženiti, čim ti nađe dobru priliku. 

— Eto vidiš! Neda je mnogo bolja prilika nego Viktorija 
i razlika je, što je nije našao on nego ja. Ako bi na to pazio 
i stoga se ljutio, činio bi krivo, 

— A, to ne će, 

— Onda će sigurno odobriti moje namjere. 

— Sigurno. 

Roko ušuti i uozbilji se. 
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— Što si se sada zamislio? — upita ga gospođa iza oduže 
šutnje. 

— Tako — razmišljam. 

— Umjesto da se raduješ, ti se sneveselio. 

— Možeš lako zamisliti, koliko se radujem, ali uza sve to 
moram još i kako razmišljati — odgovori i opet ode u sobu. 
Roko je u duši osjećao veliko veselje, ali nekako tiho, mirno 
i ozbiljno. Čas je snatrio, a zatm se prihvati knjige i opet 
poče učiti. Cijelo popodne nije izlazio iz sobe niti je s kim 
govorio, 
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Marko je poslije uredovnih sati odmah došao kući i po- 
ih ga, da idu šetati. Roko bez riječi ustane, opremi se i 
pode, 

— Sigurno će te ispovijedati — šane mu nevjesta, 

— Pripravan sam i za pričest — odgovori on i nasmije se. 

Spočetka su išli šuteći, Marko je mahao štapom, zagledao 
se preda se i češće ponavljao: 

— Da, da — — — Tako je to. 

Roko je šutio, kao da ga ne čuje i nestrpljivo očekivao, 
da se rasplete razgovor. 

— Da, da — — — Teške su to stvari — ponovi Marko 
opet i pogleda u Roku. 

— Teške, teške, bratane. To i ja vidim — odgovori on, 
gledajući daleko preda se. 

Opet šutnja. Išli su prema prvom brijegu izvan grada. 
Marko je češće pogledao u Roku, zaustio, da nešto reče, i 
opet dalje šutke išao kao i prije. Penjali su se na brdo. 

.— Sjednimo ovdje — reče on, kad su se popeli na vrh 
brijega, koji je bio obrastao cvijećem i travom. Roko odmah 
leže potrbuške, pokrije oči rukama i kroz prste se zagleda 
prema zakrvavljenome zapadu. Marko je sjeo kraj njega i 
opet ponovio nekoliko puta uzastopce: 

— Tako je to, tako — — — 

Roko je šutio, okrenuo se na stranu i promatrao, kako 
sunce naglo zapada tamo iza hrvatskih brda. 

— — — Da to nije tako važan korak u životu — poče 
Marko lagano, kao da nastavlja svoje misli, samo što ih sada 
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izražava riječima — ne bih tako dugo razmišljao. Ili da te 
ne volim — — Pustio bih bez riječi, da radiš, što hoćeš — — 

Roko je uporno šutio kao mramor. Podigne glavu i na- 
sloni je na obadvije ruke. Pogled nije dizao s osvijetljenih 
brda iznad Zavalja. 

— Nije li to smiješno, kad se netko oženi kao đak? — 
upita Marko i zagleda se u brata posve mirno, kao da razgo- 
varaju o nekoj tuđoj stvari, iako mu se na očima vidjelo, 


da ga se i odviše tiče svaka riječ, koju izusti. — Ne će li se 
svijet rugati? 
— Kako se uzme — odgovori Roko lagano, ne dižući 


pogled s brda. — Netko će misliti, da sam lud i nepromišljen, 
drugi će dopuštati, da sam darovit, ali zanesenjak i žalit će 


me, Tako — — — Svatko sudi drukčije — — 
— Da, da — — — To su teške stvari — ponovi Marko 
već po deseti put istu rečenicu. — Vrlo teške — — — Da ti se 


slučajno desi, da redovno ne svršiš, reći će se, da je kriva 
žena. I tako — — — 

— Sve se može reći — upade mu Roko u riječ. — Isto 
se tako može desiti, da se ne oženim, pa ipak da redovno ne 
svršim nauke, i onda bi mnogi rekli: — Vidite, što uradiše od 
njega žene 

— Bilo bi vrlo žalosno, kad bi se tako što moglo dogoditi 
— reče Marko življe. 

— Što to misliš, brate? 

— Kad se ne bi oženio, pa da bi te ipak žene smele u 
naukama — rastumači Marko, 

— Slušaj me, bratane — reče mu Roko, ispravi se i sjede, 
uperivši pogled preda se: — Sigurno osjećaš, kako mi je 
teško o tome s tobom govoriti, iako sam to očekivao kao 
nešto, što mora biti. Vrlo je žalosno, da nam je u našim go« 
dinama o tome teško iskreno govoriti, ali je tako. Ne da se 
promijeniti — — — Ja ti ne predbacujem, što si bio spreman, 
da me bez velikih rasprava oženiš s Viktorijom, dok su sada 
potrebna duga objašnjenja. Razumijem te. Polaziš sa stano- 
višta, da je siguran dobar život, ako se ima novaca. Za Vikto- 
triju znaš, da ih ima, za Nedu ne znaš. Stoga ta razlika. Ja 
tebe razumijem i štujem tvoju dobru volju, ali i ti moraš mene 
razumjeti. 
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— Da, da — — — Vidim, vidim, da je to teško — ponovi 
Marko opet. 

— Dopuštam, da se može kupiti za novac sve, što je po- 
trebno tijelu i, tko je spreman na sklapanje takvih poslova, 
može i vjerovati, da je sretan. Kupuje izabrana jela, stara 
vina, mlade žene i djevojke, iznajmi lijep stan, oblači se po 
najnovijoj nošnji, voza se, ide u kupke i na ladanja — sve se 
to može kupiti, kad se ima novaca, ali svi ljudi, koji imadu 
novaca, ne mogu sve to kupovati. Tome se protivi njihov odgoj, 
protivi se cijelo njihovo biće, Ljubav ne može nitko kupiti, 
a mnogi ne mogu kupovati ni ženu. To im je gadno. 

— Istina, istina — reče Marko u pol glasa. 

— Mnogi je ne mogu kupovati — nastavljao je Roko istim 
tihim i laganim glasom — a svi je bezuvjetno trebamo. Netko 
prije, netko poslije. Suvišno je i spominjati, ali bi smiješno 
bilo kušati zatajiti, da sam i ja češće pomišljao na tu kupo- 
vinu. Godine zahtijevaju svoje i tu se ne da pomoći. Moram 
naglasiti, da ta moja želja za kupovanjem nije nikada bila ve“ 
lika. Zaista ne. Pa — — — Ne bih sam znao pravo reći uzroke, 
ali mislim, da je to bilo stoga, što za mene nije bilo nikada 
tajn4, jer sam sve čuo još dok sam čuvao ovce. Selo ne pozna 
takvih tajna. Koristilo je i to, što me nijesu odgajale gradske 
ulice, no svakako je, mislim, najvažnije to, što sam od kuče 
ponio veliku ljubav za obitelj, a dosta sam rano počeo čitati, 
slučajno vrlo dobre knjige o tim skrivanim pitanjima, koje 
su mi iznijele pred oči strahovite bolesti kao redovne plodove 
kupljene ljubavi i kao zaklete neprijatelje buduće porodice, 
Strah, strah — — — On je tu imao veliku riječ. Strah i ljubav. 
Ljubav prema snivanoj porodici i ljubav prema dobrim dje- 
vojkama. U svaku sam gledao kao u neko više biće, koje treba 
s velikom pobožnošću i cjelivati. Moje misli nijesu išle dalje, 
jer sam vjerovao, da ću svaku uzeti, u koju sam se zaljubio, 
a naravno je, da ne bih uzeo onu, koja bi sa mnom — — — 
Ne, na to nijesam ni mislio. One nijesu imale nikakva jam- 
stva, što više: ni vjerojatnosti, da ću ih uzeti, pa što bi god 
dopustile dalje od lijepe, sestrinske ljubavi, bila bi obična 
strast, a nipošto ljubav. Samo strast —> — — a — — Pa, 
možda i nije krivo, ako vjerujem, da bi ona, koja hoće 
podtakvimprilikamasjednim,toisto učinila 
isasvakim. ———Ne znam. Sigurno ima iznimaka, ali 
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se uglavnom smije tako suditi — — Živio sam bez velike 


borbe i bez ikakve muke, I sada snosim vrlo lako, ali osjećam, 


kao što osjeća stari mornar, da se približuje velika bura. Bura 


— — ne?! Kako bih ti drukčije rekao? Bura — — — Poslije 
svake ljepote mora doći nevrijeme, i ono dolazi nenadano i 
neočekivano. — — Hvala Bogu, ja sam dosta i miran i jak, 
ali — ipak — tko zna, kako bih prošao kroz tu buru — — Da, 
kroz buru — — Mogu je tako nazvati — — — Mogao bih 
se lako baciti u noćni život većine mladih ljudi, umjetnika. 
Pa — — ja se baš ne ubrajam među njih, ali mi je to svakako 
najbliže društvo, i oni me rado viđaju među sobom. Mogao 
bih se i sprijateljiti s njihovim životom i već sam tim istim 
časom upropastio u sebi ono, što mi je najljepše i što naj- 
volim. Brzo bih se naučio na vjerovanje, da se za novac 
može sve kupiti. Kako bih prošao na tome putu, veliko je 
pitanje. Tako — — — 

— To ne mora doći — primijeti Marko, 

— Kod mene svakako nešto mora doći. Nešto novo — 
— — Ne mogu više izdržati. Vjeruj mi. Nešto mora doći 
— — — Nemoj se ti ljutiti, bratane, što tako govorim. Kad 
bih govorio drukčije, ne bih bio iskren. Moram ti reći istinu. 
Sada sam na raspuću. Da sam dosada živio drukčije, do ovoga 
ne bih bio nikada ni došao, i ne bi mi bilo ni na kraj pameti, 
da se sada ženim. Podejenjivao bih i prezirao ženu, gazio je, 
pljucnuo i prolazio, Ovako ne mogu i volim, što ne mogu. Isto 
tako više ne mogu izmaći, da joj ne dam onaj dio sebe, koji 
njoj pripada. 

— Ja mislim da se to tebi samo tako čini — reče Marko. 


— Zaljubio si se, palo ti na um, da se ženiš i — gotovo. 


— Moja odluka, da se ženim, nije plod nekog razdraženog 
časa. Ne, nipošto. Posljedica je dugog razmišljanja i teških, 
mučnih ispitivanja i samoga sebe i prilika oko sebe. Kao što 
ja vjerujem, tvrdo vjerujem, u svaku i najneznatniju riječ, 
koju izustim, tako mi i ti vjeruj. Što ti jednom rečem kao 
istinu, molim te, nemoj me nikada pitati, da li je to istina 
— — — Sit sam mladovanja. Vjeruj mi. Dovle, dovle mi je 
već došlo — reče on i prijeđe prstom preko vrata. 

— Vjerujem ti, vjerujem — potvrdi Marko, — Ja i Jure, 
nijesmo ga se doduše zasitili tako rano kao ti, ali opet — 
vjerujem ti. 
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— E, moj brate, da sam i ja bio kod kuće do dvadesete 
kao Jure, ili pisar u općini kao ti, vjerojatno je, da ga se ne 
bih ni ja zasitio još punih desetak godina, Prilike stvaraju 
značaje, prilike stvaraju osjećaje i nagnuća. Od njih sve za- 


visi. Meni je dosta — — — Otvorena su samo dva puta: ili 
da se ženim ili — — — Naravno — — — Ja sam često nespo- 
soban za ikakav ozbiljan rad — — — Držim, da nije pa- 


metno, da na taj način i dalje živim. 

— Dobro. Recimo, da ja na sve pristajem, ali ne će 
pristati njezina majka. Što ćeš onda učiniti? — upita Marko 
i uporno se zagleda u njegove oči, 

— Inju ću nagovoriti. Ako uvidim, da su i s njihove 
strane prilike posve povoljne, ona će pristati. Nagovorit ću je. 

— Kako je ti možeš nagovoriti? 

— Isto ovako kao i tebe. Čim se sastanemo, počet ću go“ 
voriti bez oklijevanja — — — Isto kao i tebi, samo će tu biti 
još jače to, što ću joj spominjati i njezinu kćer. Ni ona više 
nije dijete — — — Davno je već prošla godine, u kojima se 
ne osjeća, da li je muško ili žensko. 

— Uzmimo, da ona uza sve to ne pristane, Što bi onda? 

— Onda bih iz ljubavi prema Nedi čekao, i ako bi me 
svako čekanje strašno ubijalo — — — Ludovao bih i čekao, 
kad drukčije ne bi moglo biti, 

— Zar bi ti zbilja bilo tako strašno čekanje? 

— Da, bratane. Možda bi bilo i teže nego osjećam, a 
osjećam, da bi bilo strašno. 

— Meni se sve čini, moj junače, da je to umišljanje — 
reče Marko nekako zvučnijim glasom, kao u pola šale. 

— Na tu ti primjedbu ne bih znao odgovoriti, jer je 
umišljene patnje teško razlikovati od istinskih, i već po toj 
njihovoj naravi slijedi, da su veliko zlo, kao da su doista tu. 
Isto ih tako treba i liječiti. Uzmimo, da ja sve ove muke 
umišljam. Kako bi me od njih izliječio? 

Marko je šutio. 

— Liječnici postupaju s umišljenim bolesnicima — na- 
stavi Roko — posve onako, kako postupaju s onima, koji su 
doista bolesni. Dokazalo se, da je to jedini način, koji je do- 
bar. Tu ti se odigraju cijele komedije s rezanjem, trljanjem 
i sličnim liječničkim poslovima. Redovno pomognu. Moja se 
bolest kreće oko žene i lijek je samo žena, bez obzira, da 
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li je bolest umišljena ili ne, Ako bi me htio odvratiti od po- 
misli na ženidbu, morao bi me uputiti na one druge staze 
— — — Na to sigurno ne možeš ni pomisliti, jer znaš, da je 
i gadno i pogubno. — Ne bi ništa koristilo, da me ovdje 
opsuješ, da mi prijetiš i slično. Bilo bi isto tako ružno i nema 
nikakve svrhe. 

— To i sam znam — potvrdi Marko — i stoga to ni ne 
činim. Ja uviđam, da ti ne misliš loše, ali se bojim, bojim 
se, moj junače — — — 

— Čega se bojiš, bratane? 

— Bojim se, da ćeš se napatiti i da ne ćeš svršiti nauke. 

— Ako živimo onako, kako sam ti već razložio, ne mogu 
patiti. A ja sam pretpostavio sve najgore. S Nedom se isto 
ne mogu patiti, jer je ona divna duša. 

— To ti dopuštam. I meni se sviđa — upade mu Marko 
u riječ. — I što se mene tiče, ja sam za to, da je uzmeš, 
pa da nema na sebi ni svoje košulje, jer je zbilja krasno 
stvorenje. Ono nije pretvaranje, jer kad dođe tako do gusta, 
kao što si ti njoj pisao, onda žena izgubi lukavost i pokaže 
se u pravom svjetlu — — — Bog ti je blagoslovio. Ja ću 
s njom biti sigurno zadovoljan, ali — — — Teško je to, dok 
ne svršiš, Bojim se za tvoje nauke, 

— Idr. Krašić mi je poručio — reče Roko — da se ne 
da plivati s mlinskim kamenom oko vrata. 

— Eto vidiš! — usklikne Marko. — Barem je on pame- 
tan i iskusan čovjek! 

— To je istina. Vrlo pametan i u pitanju žena savršeno 
iskusan, samo je na drugi način promatrao žene nego ja, i 
stoga se s njime ne slažem. Držim, da su njegova iskustva 
zla, Kad bih ja mislio o ženama kao on, ne bih se nikada 
oženio, kao što je on to učinio. 

— Svakako je on pametan čovjek, 

— Čast. To mu se mora priznati. 

— Kada si s njime o tome govorio? 

— Nikada ni riječi. Piše mi Frketić, da se po Zagrebu 
pronio glas, da se ženim, pa to došlo i njemu do ušiju i poslao 
mi tu poruku. 

— Zar si s kime govorio već prije? 

— Ne. Dosada sam o tome govorio s majkom, s Dujom, 
s nevjestom i s tobom. Ni s kim drugim. U Zagrebu je si- 
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gurno netko naslutio i rekao, a drugi odmah uzeo kao gotovu 
stvar. Dosta sam poznat, pa se brzo raširilo. 

— Što je rekla majka? 

— Sve prepušta u tvoje ruke. Kaže, da će njih dvoje 
pristati na sve, što mi zaključimo, Ti si, kaže, pametan, pa 
radi kako znaš. To isto kažem i ja. Baš, ate —. m. Eto, 
da mi već rečeš, što misliš, pa — — — 


— Da ti rečem, što ja mislim?! — upade mu on u riječ. 

— Da. Da znam, pri čemu sam. 

— Dobro. Reći ću ti — poče Marko svečanim glasom, — 
Vidim, da si pametan momak, uvijek si se dobro vladao i 
vjerujem sve, što si mi rekao. Znam, da ti može biti teško 
— — — Sviđa mi se i ta mala. Pročitao sam samo jedno 
njezino pismo, ali je dosta ono onakvo, Može biti dobra že- 
nica i ja — da ti pravo kažem, ne bih imao ništa protiv veše 
ženidbe, ako hoćeš, odmah, ali nijesam za nju ni zagrijan. 
Bojim se za tebe, iako si već punoljetan. 

— Ne trebaš se, bratane, ništa bojati. Uz dobru ću ženu 
biti miran i zadovoljan, a s njome ne ću potrošiti više rad« 
nog vremena, nego li ga sada potrošim na kavane i sastanke. 
Tko voli kuću, nema vremena za kavane, i tako će, ako Bog 
da, i za mene otpasti ta potreba. 

— Da li bi pristao na jedan uvjet? 

— Nema uvjeta za ovu cijenu, a da ne bih na nj pristao. 

— Dali bi pristao, da se oženiš pod uvjetom, da ne poho- 
dite vas dvoje nas ni mi vas, dok ti ne položiš doktorat?! 

— Takav uvjet?! — zaprepasti se Roko. 

— Da. Takav uvjet — odgovori Marko posve mirno. — 
Pristaješ li na njega? 

— Ta, za bora, brate, kakav je to uvjet? Čemu to? 

— Koliko te poznam, to će biti najbolje poticalo, da što 
prije svršiš. 

— Priznajem, da je to užasno poticalo, ali je suvišno. 
Nijesam dijete, da trebam tako oštre ostruge. Meni će biti 
najveće poticalo uvjerenje, da nijesam ništa, dok ne svršim, 
i da ženidbom uzimljem na sebe teške obveze i dužnosti. 
Osim toga, tu je i moja jaka volja i ljubav za učenje, pa zar 
onda treba još i drugih pobuda?! 
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— Ja to sve znam — odgovori Marko — ali ujedno sam 
uvjeren, da će moj uvjet pridonijeti svoj dio. Pristaješ li na 
njega? 

— Zar ga ti ozbiljno postavljaš? 

— Najozbiljnije. 

— Kako ti to misliš: ni mi k tebi, ni vi k nama? 

— Da. Ni mi k tebi ni vi k nama, a isto to vrijedi i za 
roditelje i za Juru, 

— Za sve? 

— Za sve. Pristaješ li? 

Roko se malo zamisli i onda reče: 

— To je strašan uvjet! 

— Znam, da jest. 

Roko se opet zamisli. 

— Dugo razmišljaš, 

— Teško mi je, brate. 

— Vjerujem ti. Odluči se. 

— Dobro je, brate! — reče Roko iza duga razmišljanja 
i ustade. 

— Pristaješ? 

— Pristajem — odgovori oni ponikne glavom. — Prista- 
jem, iako je strašno! Nevjerojatno, ali — dobro — — — 

— E, brate, Bog vas blagoslovio! — reče Marko. — Baš 
je voliš! 

— Volim je više nego išto na ovom svijetu! — potvrdi 
Roko, ne gledajući u njega. 


Sunce, 

Već nekoliko dana sije kao da je duboko ljeto. 

Anić voli sunce. Kad ono obaspe zemlju svojim toplim 
iskrenim zrakama, on se razveseli i razigra kao dijete. Tada 
radi bolje, uspješnije i brže zaboravlja sve neugodnosti, što 
ga sretaju u životu. Ono mu je i ovaj put pomoglo, da su 
brzo izblijedili dojmovi, što ih je izveo bratov uvjet. 

Spočetka mu je bilo neugodno, sve ga nešto smetalo i ne 
bi bio znao reći, da li mu je veće veselje, što je Marko na 
sve pristao ili neka teška bol, što nije pristao bez ikakva 
uvjeta. U riječima je bio škrt ne samo s bratom nego i s ne- 
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vjestom, i morao se svaki čas siliti na kratak, neizrazit smi- 
ješak, samo da oni ne primijete, da nije veseo onako, kako 
bi se to moralo očekivati. Kad je to gospođa ipak opazila i 
nekoliko ga puta saletjela s pitanjima, što mu je, odgovorio 
je, da mu je neobično, što je Marko tako lako na sve pristao. 
Gotovo da ne vjeruje, jer se sve razvilo tako brzo i nena- 
dano, da nije niti imao vremena, da se pripremi na veliko 
veselje. Zateklo ga je. 

Nevjesta mu nije vjerovala i sve se bojala, da je neza- 
dovoljan nečim u kući, i trudila se, da mu bude što ugodnije, 
da ga nitko ne smeta u radu, i da se sve oko njega smije 
zadovoljstvom i ljubavlju. 

Čim je sunce bolje ugrijalo, provodio je većinu dana izvan 
grada na omiljelom brežuljku. Ponio bi sa sobom knjige i 
ustrajno učio, a u kratkim bi se časovima odmora zanosio 
mislima o svojoj dobroj, dragoj dušici. U tom je radu i u tim 
mislima malo pomalo zaboravio gorčinu, što ju je osjetio 
tu, na tom istom brežuljku, kad je čuo neugodne odlučne 
bratove riječi. Malo pomalo se naučio, da vidi samo lijepu 
nasmijanu stranu bratove privole, da promatra veliki do- 
gađaj, kako ga raskošno i strastveno miluju razgranati sno“ 
povi sunčevih zraka i da u njemu uživa. Već su za nekoliko 
dana počeli i pri doručku i pri objedu i pri večeri i vazda, 
kad bi se god sastali, govoriti samo o njegovoj ženidbi. On 
i nevjesta bili su puni vjere i zanosa, dok je Marko sve 
promatrao mirno i ozbiljno i češće naglašavao, da se ni on 
ne boji zla, ali da će njegovo veselje biti potpuno istom onda 
— kad se svi skupa sastanu. 

— To će biti, ako Bog da, najkasnije za tri godine — 
ustvrdi Roko, prikrivajući svoju neprebolnu ranu, 

— Dao Bog, da bude i prije — uzvrati Marko— ali se 
i nemoj radi toga odviše naprezati i žuriti. Možeš pokvariti 
zdravlje, a mogao bi u toj žurbi i nepripravan poći na ispite, 
pa nastradati. 

— Ne boj se. Ja mogu raditi užasnom ustrajnošću, pa da 
mi ništa ne škodi, a isto tako mogu približno procijeniti 
svoje znanje, pa ne ću uludo srnuti pred ispitno povjeren- 
stvo. Radije ću koji mjesec učiti dulje, pa ići sigurno, nego 
se požuriti, pa u osjećaju i strahu, da ne znam sve, zabora- 
viti i ono, što znam, 
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— Čuvaj se i ne prenagli se — opomene ga brat. — 
Frketić će sigurno sve urediti s potpisima?! 

— Za to je lako — odgovori Roko. — On je dosta lijen 
i po njemu bi mi se moglo desiti, da izgubim semestar, a 
sve onako u šali, ali će to mjesto njega urediti naš magni- 
ficus. 

— Tko vam je to? 

— Podvornik našega fakulteta. 

— Pa, kako ga to zovete kao kakva profesora?! 

— Da. I on nama daje zvučne naslove kao: doktor, do- 
minus, illustrissimus, pa se i mi njemu odužujemo na isti 
način. 

— Baš ste besposleni! — reče Marko i nasmije se. — 
Davno su rekli, da od đaka potječe svaka komedija, 

— Dobro su rekli — potvrdi Roko. 

Često su se, gotovo neprestano povraćali na iste razgo- 
vore. Osvježavala su ih Nedina česta pisma. Čitali su ih svako 
posebno i opet svi troje skupa, raščlanjujući svaku riječ i 
rečenicu, Roko i gospođa plivali su u sreći i veselju, a i 
Marko je bio posve zadovoljan. Nijednom njezinom pismu 
nije mogao ništa prigovoriti, što više: nije se nimalo sustezao, 
da ih rado i srdačno hvali, govoreći o Nedi kao o svome, 
domaćem čeljadetu. 

Na ono mu je pismo, u kome joj je spomenuo ženidbu, 
odgovorila, među ostalim, i ovo: 

»Vrlo me iznenadila Tvoja odluka o ženidbi, a pogotovo 
o tako skoroj ženidbi. Vjeruj mi, da mi je to došlo tako ne- 
očekivano, da se još ni sada nijesam pravo snašla, a i sama 
je stvar sobom previše teška, a da bih Ti mogla već sada 
odgovoriti. U načelu ja pristajem na sve, na sve, što mi god 
rečeš, jer sam sretna, što smijem imati u Tebe potpuno po= 
vjerenje, ali Ti svoje osobno mišljenje ne mogu reći, dok mi 
svoju odluku potanko ne razložiš, Nadam se, da ćemo to 
obaviti usmeno, jer se, hvala Bogu, već primiče vrijeme Tvo- 
jega dolaska«. 

»Moja je majčica neopisivo dobra. Već te je zavoljela po 
Tvojim pismima, kao da si joj rođeni sin. Voli Te neskri- 
vano, ali — samo daleko od mene, Zasada joj moramo do- 
Pustiti i tu raskoš dobrih materinskih osjećaja, koji nijesu 
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načistu, da li više ljube ili strepe. Kad jednom uvidi, da 
nema nad čim strepiti, njezina će ljubav prema nama biti 
neograničena. Svako joj Tvoje pismo moram pročitati, a Ti 
se ne ćeš, milo moje, na mene ljutiti, kad Ti priznam, da 
sam zadnja dva pisma čitala napamet, ispuštajući sve, što si 
pisao i navodeći sve što si već prije pisao. Toliko sam se 
privikla na Tvoj način pisanja, da ona to nije ni primijetila, 
ali, molim Te, izbavi me tih muka. Sam znaš, da joj o ženidbi 
ne smijem ni spomenuti, pa mi stoga o tome piši uvijek na 
posebnom komadu papira, a sve drugo kao i dosada, da joj 
mogu mirno i bez smetnje čitati«. 

Odgovarajući mu na ono pismo, u kome joj je javio o 
bratovoj privoli, piše: 

»Ako Ti pristaješ na takav bratov uvjet, suvišno je i 
pitati, da li ga ja prihvaćam, iako me strašno boli. S mojom 
ćemo majkom lako. Uz ovakvu naklonost i ljubav, kakvu 
goji prema Tebi, ne vjerujem, da će moći naći razlog — iako 
će ga sigurno tražiti! — s kojega bi odbila naše molbe. Na- 
glašujem, da će ih ona sigurno tražiti, jer Te je doduše za- 
voljela po Tvojim pismima, pa po Franjinu i mome pripo- 
vijeđanju, ali samo kao dobra sina, zahvalna brata, čestita i 
umna mladića i — ništa više. Daleko Ti kuća od njezine Nede, 
koja se ne će nikada udati« — — — 

Anić joj je potanko odgovarao na svako pismo, dajući 
joj upute, kako se mora vladati prema majci. O svojoj je 
odluci, da se skoro vjenčaju, doduše, pisao na posebnom pa« 
piru, no počeo ju je spominjati i na onome, koje je namje- 
njivao, da se pročita i majci, Nedi je posebno tumačio kako 
je potrebno, da joj o tome počnu njih dvoje izdaleka go- 
voriti već sada. Međutim on se i sam počeo pomalo spremati 
za odlazak u Zagreb, jer je želio, da tamo proboravi dva tri 
tjedna prije ispita, pa ju je upozorio, da požure rad kod 
majke, 


* 
Što se je više približavao odlazak, to je Anić marljivije 
radio, redajući sve izvadke i bilješke, ponavljajući zamrše- 


nije dijelove i ispitujući sam sebe. Osjećao je, da ima dobar 
pregled preko cijeloga gradiva. 
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Frketić mu je iznimno brzo odgovorio na zadnje pismo. 
Pisao je, po svome običaju, neku s brda, neku s dola, a svaku 
je dobro zaoštrio, pretvarajući se, da se samo šali. 


»Ne znam — piše — da li ti je poznato, da se gospođica 
Anica ovaj semestar upisala na naše sveučilište? Izvoli primiti 
na znanje, da jest, da je tu cijelo vrijeme, da me često pita 
za tebe i da se je zaljubila, ili da se pretvara, da se je zaljubila. 
Da nije žena ili da je bedasta kao kakav zaljubljeni pravnik, 
lako bih vidio, da li se pretvara ili ne. Ovako je to nemoguće, 
Kad je god vidim, zajapurena je kao pekarska peć. Mogla bi 
bez prilaganja i bez jarkanja speći pedeset glava tijesta«. 


»Mrđelić misli, da me je uzeo u najam, pa mi opet piše. 
— »Pozdravi mi — veli — Anića i poruči mu u moje ime, neka 
ne traži sreće izvan sebe, jer je sve drugo varka, opsjena 
i laž. Samo ono vrijedi, što sam imaš, što nosiš u sebi. Ako 
toga nemaš, možeš k vragu. Možeš odmah baciti svoju tjera- 
licu, kao što je ja bacam, jer ćeš mjesto neke protuhe Sreće 
naći pokladnu masku«. — Ovo sam ti, evo, prepisao, da mu 
ispunim želju i da se napiješ iz toga bistrog vrela, Čini mi 
se, da je došao na zadnju postaju. Čudim se, što se kukavica 
već ne uceca, kad i tako ne koristi ni sebi ni drugome, a 
mnogima škodi. Jednom mi je pripovijedao, kako ima pik na 
djevojčice, kao da je izmožden starčić, kojemu su godine 
popile mozak i snagu, a ostavile samo želje i požude. Drugi 
mi je opet put pripovijedao, kako ne može raditi ni vraćati 
dugove i kako ne može živjeti bez karata i žena. I tako dalje. 
Poznaš ga bolje nego ja. Lijenčina je kao i ja, ali ja barem 
nikom ne škodim i stoga ne kanim usrećiti krajcaraške novi- 
nare sa senzacijom jednoga tjedna pod bučnim naslovom: »Li- 
čanin se ubio zbog nesretne ljubavi«, To ne će sa mnom doži- 
vjeti. — U klubu se životari i, hvala Bogu i skorim ispitima, 
imamo dobar izgovor za svoj nerad. Netko stoji pred rigo- 
rozom, netko pred ispitom, a nama marljivijima zadaje mnogo 
muke već i sama pomisao na kolokvij. Naravno da se u takvim 
brigama ne može misliti još i na klubski rad«, 

Roko mu nije ni odgovorio. Spremio se na odlazak, Zad- 
njih nekoliko dana nije učio. Sve je vrijeme posvetio djeci, 
nevjesti i bratu. Veselio se je skorom sastanku s Nedom, ali 
mu je pri pomisli na odlazak bilo nekako teško i neobično, 
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kao da ga zaustavlja i nešto mu šapće svaka stvar, svaki 
komadić pokućstva i svaki kutić toga toplog obiteljskog gni- 
jezda. 


Razgovaralo se neprestano o njegovoj ženidbi i o Nedi. 

— Brak ti je veliko čudo — reče Marko, lupkajući prstima 
po stolu. — To ti je kao partija karata, koja se počne igrati 
pred oltarom, a svršava pred grobom, Muškarac ima karte za 
dva igrača, a žena samo za sebe, no stoga su joj u ruci najjači 
aduti. Muž izigrava. Partija počinje. Čim pusti ženu da dođe 
na red, da ona izigrava, udarit će ga adutom u glavu, da mu 
se odmah zanesvijesti. I sada težina cijele igre leži u tome, 
što je on mora neprestano voditi, Po kartama je to nemoguće, 
osim da je on dobio sve najjače. Rekli smo, da to ne stoji, 
a ipak ne smije dopustiti, da ona preuzme igru. Kako će on 
to udesiti, to je umjetnost biti muž i od toga zavisi sreća 
njih dvoga. Gdjekoja žena dobro vidi, da je njezin štih, ali 
prešuti i pusti, da ipak pobere muž. To su najbolje, ali i naj- 
rjeđe žene. Poslije mu može reći, da se ona nije prevarila i 
oboje će biti vrlo zadovoljni. I u tome je to kartanje malo 
čudno, ali je svakako kartanje i to vrlo, vrlo hazardno kar- 
tanje. Razumiješ li se ti u karte? 


— Sad me istom pitaš! — reče Roko i nasmije se. 
— Nijesam se prije sjetio. Sigurno ih poznaš?! 


— Prilično. Nijesam nikada igrao, ali sam češće gledao, 
kako drugi igraju. Samo ti pripovijedaj. Sada ću ja šutjeti i 
slušati, kao što si ti radio čas prije. 


— Rekao si, da ne znam o književnicima — uzvrati 
Marko — pa sam zato šutio. A i ne znam, ali zato znam nešto 
o braku — — — Kartanje, moj junače, i ništa drugo. Žena 


rado pogledava u karte. Ako to pokuša kriomice, a uloviš je, 
moraš joj dati takvu pouku, da je nikada u životu ne zabo- 
ravi i da nikada više ne pokuša, da ti krišom zaviri u karte. 
Naravno, da to ne smiješ ni ti njoj činiti. Ako se uvjeriš, 
da ti rado prepušta vodstvo igre, i ako si čovjek na mjestu, 
nije potrebno, da skrivaš karte. Možete igrati otvoreno, I to 
je najsretnija partija! 

— Mogao bi i ti govoriti otvoreno — upade mu Roko u 
riječ. — Pusti to kartanje na miru. 
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— Dobro — reče Marko i odmah produži: — Budi vazda 
gospodar svoje žene, ali nemoj tražiti, da ona bude tvoj sluga. 
Drug ti je i po Božjem i po ljudskom zakonu. I ja sam, vidiš, 
gospodar vama, svoj mlađoj braći, ali vi ipak ne vidite u 
meni gospodara, nego samo nešto više nego starijega brata. 
Budi joj mnogo više nego brat, ali i mnogo više nego gospo“ 
dar, Gospodara slušamo, jer nas plaća i jer ga se bojimo. 
Žena mora slušati muža, jer osjeća, da je od nje jači i duševno 
i tjelesno, i jer ga ljubi, a mora ga poštovati, jer i on nju 
ljubi, jer se brine za nju i za kuću i jer joj je iskren. Mjesto 
plaće dobiva ljubav, zaštitu i povjerenje, a mjesto da se boji, 
ona ljubi, poštiva i poklanja svome mužu neograničenu oda- 
nost. Koji muž to ne postigne kod svoje žene, taj je kao onaj 
čovjek, koji hrani tuđe pse: dok im dobacuje jelo, oni šute 
i dobro ga motre, znajući da ih time kuša prevariti; čim 
pojedu, zatrče se, trgnu lancem i opet laju na njega. Kod 
žene je razlika samo ta, što će mu se ona osvetiti mučke. Ne 
će šutjeti — sačuvaj Bože! — ali će uraditi ono, čime mu 
se ne smije zagroziti. — — — Često sam slušao i čitao, da 
se nigdje i nikada ne laže kao u braku. U to nemoj vjerovati, 
i oni, koji to tvrde, ili su vrlo loši bračni drugovi ili imadu 
zla bračnog druga, ili se je sastalo i jedno i drugo rđavo. 
Drukčije nije moguće, 

— Možda se to tebi samo tako čini?! 

— Ne, ne. Ne nipošto. Čovjek nema vjernijeg prijatelja 
od čestita bračnog druga, a isto su rijetke tajne, koje ne 
bismo povjerili ni najboljem prijatelju za cijeloga života i — 
to su jedine tajne, kojih bi u braku moglo biti, a da mu 
ipak ne škode, koliko doista ostanu tajnama. Čestit brak ne 


pozna drugih tajna — — — Znaš — — onako: izlete praviti 
izvan bračnog cvjetnjaka — — — To ne ide, ako muž i žena 
i malo misle. Često se može pružiti i jednome i drugom skliska 
i zamamna zgodica, ali — treba promisliti i biti ponosan, 


Osim toga takve su zgodice opasne samo u izvanrednim odno- 
šajima kod žene ili slučajno kod muža. Inače nikako. Jedno 
drugome je potpuno dosta. Da se junački, muževno izmakne 
svim napastima, muž mora misliti, da mora ženi dopustiti 
Sve, što sebi dopušta, i da može navući bolest i na sebe i na 
ženu i tako uništiti obitelj i biti najveći zlotvor svoje djece; 
a žena mora isto tako misliti na to sve, i još osim toga može 
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biti uvjerena, da će jednoga dana hodati za njezinom kćeri 
ili sinom dva gospodina ili cijelo društvo, i jedan će od njih 
šanuti kroz smijeh: »Gledaj ovu malu: ljubio sam joj majku«. 
On će reći malo drukčije, ali — razumijemo se. 

— Razumijemo, razumijemo — potvrdi Roko i nasmi- 
ješi se. 

— Naravno — nastavi Marko. — Razumijemo se! I — 
kad bi žene vazda na to pomišljale, kad bi im djeca bila 
vazda pred očima, da nema ničega drugog, to.bi im bila ne- 
predobiva, ponosna tvrđava. 

— Nijesam ni slutio, brate, da ti znaš tako pripovijedati 
— primijeti Roko. 

— Što znam, to znam i reći — odvrati on nemarno i 
opet nastavi: — Dobro zapamti, da od žene ne smiješ nikada 
očekivati, a pogotovo ne zahtijevati ono, što ti njoj ne činiš 
sa svoje strane. 

— To znači, da ja moram slušati nju, ako želim, da i ona 
sluša mene?! 

— Upravo tako! Kad ona reče nešto pametno, poslušaj je 
i rado joj priznaj, jer će onda i ona tebe radije i spremnije 
poslušati pedeset drugih puta. Sramota je držati se pametnim 
i činiti gluposti, ali nije sramota poslušati pametnu ženinu 
riječ. Ta, ona nije uostalom komad pokućstva u muževoj spa- 
vaonici, Čovjek često posluša svoga slugu, a kamo li ne bi 
svoga druga. 

— A što će biti onda, ako ona pomisli, da je pametnija 
od muža, pa bude zahtijevala, da je on vazda sluša? 

— Ako je zaista pametnija, njega bi trebalo zatvoriti, ako 
je ne bi slušao, i to, evo, zbog čega: njih su se dvoje složili, 
da će osnovati porodicu; ona je sposobna, da njome ravna, a 
on nije, i tako je upropašćuje u ime nekog ponosa, razbora, 
kojega on uistinu nema, pa bi ga trebalo zatvoriti već i zbog 
toga, što se nije bolje razvio nego ona. Trebalo bi osnovati 
posebne kaznionice za notorne glupane. 

—Iu nju bi došli svi muževi svojeglavih i zločestih 
žena? 

— Samo kukavice. Ako ona pomisli, da je pametnija, a 
uistinu nije, muž mora naći dobro sredstvo, da je o tome 
pouči. Ne uspije li — 
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— Ja bih ga onda metnuo u sirotište, a ne u kaznionicu 
— prekide ga Roko u riječi. : 

— A ja na oltar — uzvrati Marko. — To je mučenik i 
njemu, može pomoći samo Gospodin Bog. 

— Imajka mi je često govorila: »Sinko, moli se Bogu, 
da te ne namjeri na vraga«. 

— Dobro je govorila. Ako se sastanu dobar muž i dobra 
žena, složit će se bez ikakvih pravila; ne valja li samo jedno, 
ne pomažu im sva moguća pravila i sve napisane knjige. O 
tom su već mnogi pisali — je li? 

— Jesu — F. W. Forster, S. Stall, P. Mantegazza i mnogi 
drugi. 

— Eto, ja im, hvala Bogu, ne znam ni imena, pa opet 
znam sva pravila, jer smo se slučajno dobro namjerili, a drugi 
su i čitali te velike knjižurine, pa ipak loše živu I 

— Prema tome je posve suvišno, što si mi govorio?! 

— Ne. Nije suvišno. Dobro je, da znaš, iako ti vjeruješ 
u tu svoju Nedu, Ne ćeš se nikad iznenaditi. Nemoj nikada 
naprasito i žestoko pokazivati, da si ti gazda i gospodar. Ako 
li ona bude htjela, da uhvati uzde, pokušaj, da joj ih lijepo 
izvineš iz ruke, a ne ide li tako, trgni, da ostanu masnice preko 
svih prstiju. Tada će zapamtiti, iako je to vrlo žalostan po- 
četak bračnoga života. Može okrenuti na dobro. 

— Prije sam ja tebi pripovijedao o braku — reče Roko 
— a sada pripovijedaš ti meni. 

—Iti si dobro pripovijedao. Stoga te nijesam silio, da 
uzmeš Viktoriju. 

— Joši ćeš mi pripovijedati i o književnicima?! 

— Ne. O tom ne ću. O tom ne znam mnogo, a ono, što 
znam, premalo je, da bihl ti mogao davati savjete. Dobra si ti 
ono prije govorio, da se knjige čitaju, a da se na pisca niti 
ne pomišlja. 

— Ja1l' de da jesam?! 

— To je istina, Eto, i ja imam pun ormar Matičinih 
knjiga, i mnoge sam pročitao, a znam samo za Stanka Vraza, 
za Preradovića, Šenou i Harambašića, a ova mlađarija — 
Ph, što ja znam za njih?! — reče _ Marko i pokaže rukom 
prema ormaru, u kome su bile knjige. 

— Kod tebe je dobro, da barem kupiš i čitaš knjige i time 
si pokazao, da književnost dobro shvaćaš u njezine dobre tri 
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četvrtine. Za sam razvoj književnosti nije od bitne važnosti, 
što pisca pomalo tajno boli i grize, da netko uživa u njegovu 
radu i njimd se koristi, a ne će da zapamti jedno najobičnije 
ime. To je malenkost i tiče se samo književnika osobno. Važno 
je to, što mnogi uopće ništa ne čitaju osim policajskih romana 
i vijesti, a premnogi doduše ponešto čitaju, ali ne će da kupe 
knjigu. Jedan; svezak obiđe sto kuća kao milosrdna žena. 

— Ja mislim, da je dosta što čitaju. 

— Za čitaoca jest, ali nije za pisca, Dok piše, on je vrlo 
zanesen i shvaća svoj rad vrlo idealno, ali kad je gotov, onda 
ima pred sobom robu, koju treba unovčiti. Naši pisci moraju 
biti najprije činovnici, a onda istom književnici. Na pisanje 
troše ono vrijeme, koje njihovi drugovi upotrijebe na šetnju, 
na kavanu i na zabavu sa ženom i djecom. Stoga smo tako 
siromašni u velikim piscima. Nemaju vremena, da mnogo rade 
i da se razvijaju, a često i propadaju zbog; novčanih neprilika 
i ne će biti bolje tako dugo, dok naša knjižarska trgovina. ne 
bude tako dobro organizirana, da se književnici mogu baviti 
sama i jedino pisanjem. Naravno do toga je još vrlo daleko, 
jer smo mi malen narod, ali kod nas još nije niti tako, kako 
je kod nekih drugih naroda, koji su i od nas još manji. 

— O tome vi tamo razbijajte glavu, a ja se mnogo ne 
razumijem, pa i ne miješam. 

— To je izvanredno važno pitanje, a zlo je, što se u 
njega ne će da miješaju ne samo oni, koji ga ne razumiju, 
nego ni oni, koji su zato pozvani. Kako nemamo ni u čemu 
dobre organozacije, tako ni u tome. 

— Ima vas, pa radite — reče Marko i poče hodati po 
sobi, a to je kod njega uvijek; značilo, da više ne želi razgo- 
varati. 

Češće su ponavljali slična razgovore, a pogotovo zadnjih 
dana Rokina boravka kod njih. 


Kad je Marko bio u pisarnici, onda su djeca bila vesela i 
slobodna u razgovoru. 

— Striče, kada će doći nova teta? — upita ga Krešo. 

— Kakva nova teta? — začudi se Roko. 
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— Ona tvoja iz Zagreba. 

— Je 1 ti to mama rekla? 

— Jest. Veli: teta strica Jure, to je stara teta, a teta 
strica Roke, to je nova teta, a obje su tete. I teta strica Jure 
i teta strica Roke, obje su strine, ali ih zovemo tetom. 

Roko ga je pustio, da mota svoje tete do mile volje i 
suzdržavao se, da ne prasne u smijeh. 

— Kada će doći? — upita mali. 

— Ja ne znam. 

— Mama veli, da ti znaš. Stric Jure zna za svoju mladu 
tetu i stric Roko zna za svoju staru tetu i teta Jure — — 
mama — — — i 

Roko se naduši smijati. 

— Pomeo sam se — reče Krešo u neprilici, pa se poče 
i sam smijati. — Kada će doći, striče Roko? 

— Kažem ti, da na znam. 

— Ja nju volim. Ja bi je poljubio — — — 

— Ija bih. 

— Ne bi ti, striče Roko. Ti si velik. 

— Ja mislim, da se ona ne hbi ljutila, kad bih je i ja 
poljubio. 

— Ja ne znam. 

— Ja znam. 

— Ti sve znaš za svoju tetu — — — Kada će, striče, doći 
k nama, da je vidim? 

— Šuti, nesretno dijete. Već si dodijao stricu! — vikne 
na njega Marija, koja je kraj prozora sjedjela na niskom 
stolčiću i nešto marljivo plela. — Što si ga saletio pitanjima, 
kad ništa ne znaš? 

— A, što ti, starica?! Ti sve znaš > — — okosi se Krešo 
na nju i mrko je pogleda. 

— Kazat ću ja mami, kako to ne daš stricu mira. 

— Kaži. Ne će meni mama ništa, dok je tu stric Roko. 

— Vidit ćeš, kako ne će. Je 1 de striče, da hoće?! 

— Ja ne znam — odgovori Roko. — Krešo je muško, velik 
je i već nosi hlačice, pa ja mislim, daj ne će. 

— Ne će mu pomoći hlačice. Mama uvijek! veli: »Isprašit 
ću ti hlače«. 

Marija je bila uvijek među djecom kao dobri, blagi anđe- 
lak, koji ih je putio na poslušnost i opominjao ih u ime 
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majčino. Vazda se grozila, da će ih tužiti mami i tati, ali to 
nije nikad učinila. Poslije bi im govorila: »Eto, sada sam ti 
oprostila, ali — drugi put ne ću«. 

Roko je neobuzdano i neizmjerno uživao, promatrajući 
taj divni, blaženi mali svijet. Kad bi oni zapodjeli raspravu 
jedno s drugim, on se redovno nije miješao, nego se povukao 
u stranu, promatrao ih i sanjario. Malo bi spustio trepavice i 
vidio pred sobom nekoliko malih, slatkih glava s rudastim 
uvojcima, a među njima njegova vesela, dobra i sretna Neda 
sa svojim krupnim, živim očima i kestenjastom kosom, koja 
je počešljana ala Gretchen. Ta mu je slika vazda lebdjela 
pred očima, njom se zanosio i u njoj uživao. 

Došao je dan odlaska, Nedi je brzojavio, kojim će vlakom 
stići u Zagreb. 

Marko mu je neposredno prije polaska davao savjete, a 
onda reče: 

— Eto, radi, kako god znaš, a meni piši, da znam javiti 
roditeljima. Ja pristajem na sve. 

Gospođa je plakala. Kad su djeca vidjela suze na njezi- 
nim očima, i ona su se uhvatila oko Roke i počela plakati, 
moleći ga, da im što prije dovede novu tetu. 

— Poljubi Nedu umjesto mene — reče mu nevjesta — i 
reci joj, da je volim. 

— To ću joj reći, ali ne znam, da li ću je moći poljubiti 
i u svoje, a kamo li joši u tvoje ime — odgovori on i nasmije 
se, sjedajući u kola. 

Sa svima se još jednom izljubi i kola krenu. On baci 
pogled prema predstojnikovu stanu i kad opazi Viktoriju iza 
zastora, pozdravi je. Ona žurno makne zastor na stranu, do- 
mahne mu rukom i nasmije mu se. Iza one su se zadnje šetnje 
rjeđe sastajali; ona je rjeđe dolazila k njegovoj nevjesti i malo 
su govorili. Kad ih je danas pohodio, bili su svi troje vrlo 
ljubazni, ali suzdržljivi, i laskali su mu, ali ne onako obilno 
i raskošno kao kod prvog pohoda. Kod njih je našao i Tegaru, 
koji je sve češće i češće dolazio, i ujedno se oprostio s njime, 

Anić se zavalio u lijevi ugao kočije, gledao u brzu, du- 
boku vodu, niz koju se vozio, i razmišljao. 

— Zamotaj se, gospodine, da ti ne bude zima — reče mu 
kočijaš, stari, čestiti musliman s bradom, i puene kandžijom. 

— Ne boj se, Dervišu. Lijepo mi je. 
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ČETVRTI DIO 


Sunce je zašlo i lagano se spuštao na zemlju prvi suton. 
Cesta je urezana među brda, uzduž duboke, hitre Une, i ne- 
prestano se lagano spuštala, Konji su išli brzim kasom, frkćući 
kroz nozdrve i zamahujući glavom prema zemlji. Zrak se 
počeo hladiti, Iz grmova se javljao jedan po jedan slavuj 
svojim toplim biljisanjem tako, te se činilo, da se pitomi 
šumski krajevi bude na nov život. Zvijezde se prosule nebom. 

— Zamotaj se, gospodine, pa spavaj — reče Derviš, okre- 
nuvši se Roki, koji se zanio najslađim mislima, slušajući sla- 
vujeve ljubavne pjesmice. 

— Ne boj se, Dervišu — odgovori on, ne dižući pogleda 
sa zatvoreno plave vode. — Nije mi hladno, a ne ću ni spavati. 
Hoćeš li pušiti? — upita ga, pružajući mu cigarete. 

— U što si se to zagleda, gospodine? 

— Pal — — o trže se Roko. — Baš ni u što. Uzmi. 
Zapali. 

Derviš primi jednu cigaretu i odmah mu pruži svoju 
kutiju, govoreći: 

— De, promini. 

— Hvala, Dervišu. Sada mi se ne da. 

— Vali se, bolan, kad dođeš kući, a sad zapali — odgovori 
hadže'), neprestano držeći kutiju pred njim. 

Roko više nije htio odbijati, nego primi i smota. Derviš 
mu pruži svoju cigaretu, da pripali. 

— Kada si, Dervišu, pustio bradu? 

— Valah, da ti pravo kažem, već su tome tri godine, Bio 
sam se propio, pa, reko; ne ćeš više i pustim bradu. Sada sam 
rahat"), a i žene zadovoljne. 


1) Starac; čovjek, koji je hodočastio u Meku (kod kršćana: 
na sv. grob). 
*) Miran, zadovoljan. 
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— Zar imaš dvije? 
— Je V ja? 
— Da. 


— Bezbeli, bolan, da imam. Taki adet u cilome kraju. 


Ova mi je druga raspuštenica. 

— Zar nisi tražio divojku? 

— Jok ja. Ova je i prije bila s drugom i dobro se slagale, 
a žena od oka, pa sam je za to i doveo. 

— Zašto ju je pustio prvi čovik, ako smim pitati? 

— Ih, zašto ne bi smio?! — usklikne Derviš dobrodušno. — 
Vozio sam ja, bolan, i dosada kaursku gospodu, pa me uvik 
Pitaju, a sve se ko plaše. Vira je vira, ali ja znam i vaše 
adete. Što ne bi pita? 

— Pitam, eto, da ti ne bi bilo žao. 

— Jok meni. Pustio je, što se bila u me zagledala, Ko, da 
ti pravo kažem, i nije on to znao, nego vidio, da je ona u 
kući nezadovoljna. Sve govorila ko s kuće, a kad bi bio red 
na njoj, dolazila mu, kao da su mu kola trnja u krevetu. 
Čovik to opazio, pa, veli: »Ako ti što nije pravo, a ti polja«. 
— Ona jedva dočekala i otišla. 

— Ionda je ti uzeo? 

— Jes', vala. Uzeo je ja. 

— Molim te, reci mi, kako se slažu njih dvije? 

— Je li njih dvije? 

— Da. Kako se paze? 

— Dobro, vira j'. Svaka radi svoj posa i čeka svoj red, 
pa — eto, 

Roko nije više pitao. Opet se zagledao u vođu i činilo mu 
se, da sluša biljisanje veselih slavulja, no za čas se uvjeri, 
da ga više niti ne primjećuje, jer mu je sve misli i cijelo biće 
obuzelo ono, što je čas prije čuo od Derviša. 

— — Svaka radi svoj posao i čeka svoj red, pa — eto — 
— — To je on rekao tako priprosto, tako jednostavno i ravno- 
dušno, kao da drukčije uopće i ne može biti. — Svaka radi 
svoj posao i čeka, kad će doći na nju red, da redi muževu 
ložnicu. U te se ona dane kiti, nokte lijepo nacrveni, dimije 
pritegne i vazda misli na one riječi, što joj ih je rekla majka 
prije udaje: »Uredi mu se, kćeri moja, kad ga dočekuješ, da 
mu se vazda svidiš i da ti ne dovede druga« — — — Kad 
već ima druga, ne da se pomoći. On je tu i Dervišovoj je 
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drugoj hanumi sigurno rekla majka na polasku: »Uredi mu 
se, kćeri moja, kad ga dočekuješ, da mu se bolje svidiš nego 
tvoj drug« — — — 

I one se rede i ne misle ni na što drugo, nego kako će 
mu se bolje svidjeti — — — 

Anić se zgrozio, kad mu je sinula u glavi pomisao, da bi 
on mogao dovesti svojoj Nedi toga nemilog druga. Ne dovesti, 
to je previše i pomisliti, nego samo zamijeniti za jedan sat, 
za jedan čas. Takva uvreda, takovo poniženje ženina dosto- 
janstva — — — Pa, takav život! — — On bi očajao, kad bi 
opazio, da Neda nekom dobaci jsamo pogled, samo jedan 
jedini, skriveni pogled, koji bi bio željan nečije druge ljubavi 
nego li je njegova; on bi očajao, on bi bio nesretan i s tim 
nesretniji, što bi se sigurno svladao i ne bi joj ništa rekao, 
jer zna, da bi to bio nesvijesni izliv jednoga nerastuma- 
čivog časa, kakav se može svakome desiti. On bi to znao 
dobro opravdavati, do kraja oprostiti, ali nikada i ni malo 
zaboraviti. Ne, nikada, jer bi ga izgrizla ljuta, potajna, 
podmukla bol — — — Kako on osjeća prema njoj, tako i ona 
osjeća, da ima neograničeno i nedjeljivo pravo na njegovu 
ljubav. I ona bi se grizla, grizli bi sami sebe kao škorpioni — 
— — Njega bi vrijeđalo već to, kad bi je on zamolio, da sjedi 
s njime i da pripovijedaju ili čitaju, a ona bi ubrzo ustala, 
naslonila se na prozor i gledala na ulicu. To bi ga i boljelo 
i vrijeđalo, jer bi značilo, da joj je on dosadan. Lako je 
moguće, da on doista i bude koji put dosadan, ali ona ne 
smije, ne smije pokazati, da to opaža, jer ga ljubi, jer je on 
njezina ljubav. Mora razgovor vješto i okretno okrenuti na 
nešto drugo, što joj ne će biti dosadno. Ona to mora učiniti, 
a što vrijedi za nju, pravilo je i za njega. Takve malenkosti 
bole i vrijeđaju — jer je cijeli život satkan samo iz malen- 
kosti — a što istom mora značiti: imati druga, imati su- 
dionika, imati napoličara u svojoj velikoj, mesustezanoj i 
predanoj ljubavi?! To mora biti užasno! — pomisli Roko, 
pomakne se na sjedalu i skoro u pol glasa reče sam sebi: 

— Pa ipak nije strašno! — — — One lijepo rade svoj 
posao i, ako muž nije dosta čvrst, gledaju se kao dvije loše 
jetrve, a uz to strpljivo čekaju svoj željni, topli tjedan ljubavi, 
Za njega se spremaju, beru cvijeće i traže mirisave vode i 
— čekaju, čekaju — željno, teško, nestrpljivo čekaju. Poslije, 
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kad su starije, kad podrastu djeca, one opet beru cvijeće, 
traže mirisave vode i nabavljaju krnu*) za nokte, ali je ne 
meću na sebe i ne kite muževu spavaonicu, nego rese svoje 
najstarije kćeri, e da bi se što prije namjerile na ašika, pa 
onda i na đuvegiju, koji im ne bi doveo druga — — — 

— — Svaka radi svoj posao i čeka svoj red — — — I — 
one su zadovoljne i ne osjećaju baš nikakvo poniženje, kao 
što ga ne osjeća jetrva stoga, što je njezin djever uzeo drugu, 
a ne nju za ženu, da je tako dijele dva brata. Jetrva joj 
doduše u gospodarstvu smeta, ali to mora biti kad već djever 
hoće, da se ženi. Baš tako: 

One su zadovoljne, jer tako propisuje vjera, a mi bismo 
u takvim prilikama očajali, jer nijesmo tome — vični. 

— Običaj! To je prava riječ — pomisli Roko i zapali 
cigaretu. — Navika, običaj — — — To su pravila života, to 
su granice ćudoređa i svih maših pothvata. Stari su Grci 
izlagali kržljavu djecu na goru Tajget. Bilo bi vrijedno znati, 
da li su tugovale majke tih malih nesretnih stvorova?! Vjero- 
jatno je, da nijesu, jer je običaj silniji i od same prirode. 

— Frketić je — pomisli Roko — savršeno prirodan u svo- 
joj iskrenosti, ali je ipak nepriličan napose ženskom društvu, 
jer se ne vlada po utvrđenim običajima; i Mrđelić je posve 
prirodan u svojim požudama za nasladama i neradom, ali mora 
propasti prije ili poslije, jer je običaj, da se radi i krvavo 
zarađuje; i Drina je sama priroda u svojoj naivnoj prostoti, 
ali je običaj, da se slične žene izbacuju iz društva i da im se 
daje posebno ime. Takvi su običaji, tako smo odgojeni. Pri- 
roda vrijedi samo onoliko, koliko to dopuštaju običaji. Pra 
šuma je sama po sebi veličanstvena, i ona je slonu, tigru i 
ostaloj divljoj braći savršeno lijepa, ali mi ipak volimo inti- 
man vrtić s bijelim stazama, jer smo se na to naučili. | 

Običaji, veliki, užasni. Običaji u svojoj promjenljivosti i 
neumoljivoj tiraniji! 

Tko im se usprotivi, pregaze ga. Samo im najveći duhovi 
mogu u malenkostima pomalo prkositi. 

Pala je duboka noć i slavulji su biljisali u zborovima, a 
voda je žurno, šumno tekla, lomeći se o stijenje i kamenje. 


8) Crvenilo za nokte. 
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— Voliš li, Dervišu, obje žene jednako? — upita Roko, 
nagnuvši se prema njemu, 

— Je 1 ja? — preupita kočijaš i u pola se okrene prema 
njemu. 

— Da. Ti. 

— Eto, imaš dvi ruke, pa sudi. Jedna ti, ko biva, više 
služi, kao da ti je bliža, ali: posičeš jednu, boli, posičeš drugu, 
boli. 

Anić se opet nagne natrag, nasloni se i uperi pogled u 
neku visoku, veliku stijenu, što se je dizala pred njima, kao 
da presijeca cestu i spaja bregove. 

— Dakle: jednako! — reče on. 

Derviš ga nije čuo. Trgne uzdama, pucne bičem i vikne 
na konje. Udarci su potkova jače odjeknuli i točkovi brže 
zazvrčali kroz mirnu, prozirnu noć. Zašutio je i Anić. Kad su 
prošli ispod one velike stijene, što se ukočila iznad ceste, 
dospješe pred jedan han. Stara, niska, neugledna kuća. Pred 
njom nekoliko teretnih kola. Konji su ispregnuti i okrenuti na 
kola, da iz njih jedu. Iz hana dopire slabo, blijedo svijetlo i 
velika vika. Derviš skrene na stranu, ustavi, skoči s kola i 
reče: si 

— Moramo, gospodine, hraniti. 

— Dobro, dobro, Dervišu — odgovori Roko, pa i sam 


skoči iz kočije. — Ne tribamo se žuriti. Do podne možemo 
stići u Novi. 
— Moremo, vira j' — potvrdi Derviš — pa da idemo 


sve s noge na nogu. 

— Vikni dvije kave. 

— Moremo unutra. 

— Ljepše je ovdje. Bilo bi griota ići iz ovake lipe noći 
u dim i prašinu. Ako hoćeš, zovni i mastike.*) 

— Nemoj, bolan, tako — reče mu Derviš mekim, dobrim 
glasom. — Zar ne vidiš, da sam puš'ćo bradu?! I govorili smo. 

— Oprosti. Zaboravio sam — ispriča se Roko. — Znaš, 
ja ti nisam višt vašim običajima, pa sam brzo zaboravio. Nemoj 
se ljutiti. 





4) Vrst rakije. 
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— Jok ja. Što bi' se ljutio, nego ti samo kažem, Ne pijem 
više, a prije — e, i juta*) i mastika i rumići, i sve ti je to 
kod mene imalo dobru prođu. Sada, eto, pušć'o, bivakarce, 
bradu, pa reko: ne pijem i viruje mi se. 

Dok je govorio, odvezivao je spuste i konope i metao 
konjima zobnice na glavu. 

— Moremo, biva, kavendisati i pušiti, dok se konji naidu 
i upočinu. 

— Milina je putovati na ovakoj noći. 


— Beli vala, seiriš*) ko da si na teferiču!") — potvrdi 
Derviš i nasmije se. 
— Beli seirim! — reče Anić, pa se i on nasmije i sjede 


k stolu, koji je stajao pred kućom. 

Derviš otide unutra, u han, i naruči kavu. Tu su sjedjeli 
nešto preko jednog sata, svaki popio četiri, pet kava i pripo- 
vijedali kao dva davna dobra znanca. Iza toga je Roko platio. 
Spremili su se za polazak. 

— Sidaj! — pozove ga Derviš, skačući na vagir. 

Roko se popne u kola, i konji krenuše. 

Tako su stajali na svakih deset do petnaest kilometara, 
Pili kavu i pripovijedali, Derviš se nije mogao dosta nahvaliti 
Rokina brata. 

— Ne rađaju se onaki često! — usklikne on. — Što ga god 
zamoliš, što mu god rečeš, on će ti učiniti ko svome babi), 
samo — biva — ako je po zakonu i pošteno. 

— Dobar je on kao duša. 

— E, vira ti je, gospodine, morete i vi drugi biti dobri, 
al onaki ne. Koja onakoga rodi, više ne triba rađati. Vridniji 
je nego deset drugi — — — Eto, jučer veli: »Dervišu, oćeš li 
mi odvesti brata?« I ne bi ja, viruj mi, drugome, Veliki su 
poslovi, ali njemu sve. I, odma da ću mu dati kaparu. »Jok, 
veli, Dervišu! Ne tribam je tvoje kapare. Stari smo mi 
ahbabi.) Virujem ja tebi«. I nije tije uzeti. 


5) Ljuta — rakija, 

% Uživaš. 

7) Na izletu. 

8) Babo — otac. 

?) Ahbab — znanac i prijatelj. 
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— Kakvu to kaparu? — upita Anić. 

— Biva: eto, da ga ne ću privariti. Dam mu kaparu. Tako 
i triba, al on nije tije. 

— Kod nas je drugi običaj. 

— E, ja. Drugi adeti — potvrdi i Derviš, pa pljucne. _ 

Oko deset sati prije podne stigoše k željezničkoj postaji. 
Roko htjede platiti podvozninu. 

— Jok, vala, gospodine! — usklikne Derviš i diže ruke 
u zrak. — Znam ja, što je meni reko tvoj brat. 

— Što ti je rekao? 

— Ne primaj, veli, od njega, ako bi ti tio platiti. Ja 
ću ti dati. ' 

— Svejedno moj Đervišu. I ovo su njegovi novci, a žao 
bi mi bilo, da još troši. Reci mu, da sam te prisilio, pa da 
si morao uzeti. 

— Jok ja, vala! Ne prisili ti mene. Nosi ti to sa sobom. 
Tribat će ti. Znam ja, kako je u Zagrebu. 

— Zar si bio tamo? 

— Bezbeli. Kada smo se iz Graca vraćali iz askera,') 
svratili smo se i tamo. Ih, jadna ti ne bila majka, što j' lipo! 
Lipše neg u Gracu, sto puta lipše. Pa tamo, blizu onoga 
binjidžije“') — 

— Blizu Jelačića — je li? 

— Jes', jes'. Blizu njega. Išli smo ti s našim đacima u 
nekaku kuću, ko bivakarce, kroz veliku kapiju tamo u 
avliju. Tamo ti se nekaka Švabica krivila i pivala, a sve 
pokazuje na naše fesove. Allah, Allah — — — I nije da je 
gola, a opet ko gola — — Eto, vidiš ruke, vidiš — — Eto, 
vidiš sve, a i nije, da rečemo, gola. Tuhav'?) — — — 

Roko se smiješio. 

— Ponesi ti to sa sobom — — — Triba novaca za one 
Švabice, a ti si mlad — — — 

— Lako ću ja, Dervišu, za Švabice, Preče je, da brat 
ima za kuću. 





19) Asker — vojska, 
11) Binjidžija — konjanik, 
'%) Čudno, neobično, budi Bog s nama. 
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— Ima on, bolan, bukadar!!3) — usklikne Derviš i od- 
mahne rukom, 

Kad nije htio primiti plaću, Roko mu dade za kavu i 
duvan. 

— Ne triba ni to — reče Derviš — ali, kad baš oćeš 
— — — Bujrum.“) Zapali — nastavi, pružajući mu kutiju. 


* 


Anić je ušao u kolodvorsku gostionicu, naručio čašu piva 
i objed i nestrpljivo čekao vlak. Uzme u ruke zagrebačke 
novine i zagleda se u njih. 

Najprije uvodni članak. Pripovijest o tome, kako s pro“ 
mjenom vlade treba izmijeniti i neke više činovnike, jer 
im je narod izrazio svoje nepovjerenje time, što je srušio 
vladu, koja ih je postavila. Anić se malo zamisli i ponovno 
pročita najzvučnije fraze o »dobrobiti miloga nam naroda«, o 
»borbi za sveta prava miloga nam mnaroda« i slično. 

— Ovima bi trebalo dati masne mirovine, a onima, koji 
bi ih naslijedili, još masnije plaće, a onima, koji će zauzeti 
mjesta ovih, opet dobru plaću i tako redom — mislio je 
Roko, — Naravno: »za dobrobit miloga našega naroda«. To će 
narod rado platiti, a stranka će namjestiti, dobro namjestiti 
nekoliko svojih članova. Među njima možda i gospodina pisca 
ovoga članka. Zašto laje pseto? — upita se Roko i odmah 
sam odgovori: — Zato, da mu se začepe usta — — — 

Cijeli je članak pisan vrlo vatreno, vrlo zanosno, vrlo 
pogrješnom i vrlo lošom hrvaštinom — vrlo nepismeno. Sve 
je vrvjelo tiskarskim pogrješkama, a jezične su se omaške po- 
nosno isprsile, kao da su posve svijesne, da su već stekle 
građansko pravo. 

— Neka mu Bog prosti, jer zna dobro, što hoće — šane 
Anić i pođe okom dalje. Prevrne list. Pogled mu zape na 
nekom debelom naslovu, koji je glasio: »Nesreća ili nesretna 
ljubav?!« 


— Ovo je duhovit naslov — pomisli on. — Kao da ne- 
sretna ljubav niti nije nesreća — — — 
18) Mnogo. 


14) Izvoli, izvolite. 
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Nije čitao. Pogleda na zadnju stranu. Ništa. Nijednoga 
članka, koji bi bilo vrijedno pročitati, nijednog imena, koje 
bi ti jamčilo, da se ne ćeš kajati, što si trošio vrijeme. Novine 
izlaze, jer su jednom počele izlaziti. Treba ih ispuniti, treba 
pristašama nešto dati u ruku. 

Odloži ih. Objed još nije gotov, a vlak mora doći za 
pol sata. Postao je nestrpljiv. Naruči još jednu čašu piva i 
uzme u ruke druge novine. Pregleda i ostavi. I nehotice opet 
uze one prve i potraži vijest, koja nosi naslov: »Nesreća ili 
nesretna ljubav?!« Želio je doznati, o kakvoj se mudroliji 
raspravlja pod tim pitijskim naslovom. Poče čitati. 

Vijest iz Rijeke. Nesreća. Iz mora su izvadili nekog mla- 
dića, podrezana brka, duge plave kose, u modrom odijelu, 
Još se nije moglo ustanoviti tko je taj mladić, a isto tako 
ni uzrok ni način, kako se dogodila nesreća. 

— Dakle: ipak nesreća! — reče Roko sam sebi, čitajući 
dalje, 

»Kod njega su našli samo dva pisma, koja nose potpis 
»Drina«. 

Roko se trgne, krv mu šikne u obraze i raširi kapke, kao 
da će bolje vidjeti. 

»Iz pisama se može ustanoviti samo to, da su taj nesretni 
mladić i ta tajanstvena »Drina« bili ljubavnici, koji su se 
već podavno rastali. Nadalje to, da je on i dalje oko nje 
oblijetao, a ona ga odbija. Ništa više. Vode se izvidi«, 


Ostavi novine na stol. On ju je zvao tim imenom, no 
ipak ne mora biti baš on?! To je njezino poslovno ime, nje“ 
zina tvrtka, kojom sigurno potpisuje sva svoja službena pisma, 
sve obavijesti svojim cijenjenim mušterijama. On je doduše 
glavni potrošač njezine robe, ali nije nipošto jedini. Drina je 
kao tramvajska čekaonica, u koju se može svratiti svaki pro- 
laznik. 

Konobar je donio objed. 

— Hoće li vlak brzo doći? — upita Anić. 

— Možete, gospodine, mirno jesti. Ne ćete zakasniti — 
odgovori konobar, udarajući ubrusom po stolu kao da tjera 
muhe. 

Roko se malo zagleda u njega i nasmije se. 
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— Vjerujte mi — potvrdi konobar, misleći, da Anić sum- 
nja u istinitost njegovih riječi. — Još imate na raspolaganju 
dvadeset časaka, a za to vrijeme — — — 

— Vjerujem vam! — prekide ga on u riječi. 

Bilo mu je smiješno, što je opazio, da svi konobari u 
svim mjestima imadu iste poštapalice: ili namještavaju pred 
gostom movine ili čiste stol, pa bio i najčistiji. Oni moraju 
nešto raditi. Kad nemaju posla s gostima, obrezuju igraće 
karte ili šaraju prstima po blagajničinoj kecelji i suknji, po- 
kazujući joj — tobože — kako se zaprljala. Gospođica ih 
razumije, udara ih po prstima i oboje se smiju. Pikolo nema 
na to prava. On smije samo stajati pred blagajnomm, sad na 
jednoj, sad na drugoj nozi, i gledati u gospođicu kao lisica 
u voće, koje je visoko, koje ona još nije kušala i za koje ne 
zna, da li bi se uopće dalo prokuhati. Gleda ga, jer joj je 
to u krvi, g 

Kad se zatekao u tim mislima, dođe mu u pamet ona 
vijest iz novina. Učini mu se, da je njegovo držanje vrlo 
jadno: čas je prije čitao, kako je tužno svršio neki mladi 
čovjek, koji je — vjerojatno! — njegov vrlo dobar znanac, 
a on već sada posve mirno jede, gucka pivo i umuje o konor- 
barskim navikama. Kao da se nije ništa ni dogodilo, ili kao 
da je točak prešao preko crva, koji puže u prahu. Ništa, 
savršeno ništa. Nije samo on takav. Taki smo svi, ako nijesmo 
najbliži rođaci. To možda nije ni loše. Jedan je umro, jer 
je zato rođen, jer treba mjesta za dva druga, koji su taj 
čas rođeni, To mije samo po sebi tragično. Ako je tragična 
smrt, onda je tragično i rođenje, jer ni jedno ni drugo nije 
ništa nego izmjena prebivališta. Kao da otiđeš iz Prnjavora 
u Babinu Gredu i za nekoliko desetljeća opet natrag među 
svoje znance iz jednoga i drugog mjesta. Ta je pojedinačna 
seoba neugodna za rođake, ali kad se ne događa plemenska 
nego osobna seoba, rođaci se moraju pomiriti sa sudbinom, a 
ostali — ništa. Bio, pa ga sada nema, Hvala Bogu. Tragika 
ne leži u tome, što se brzo prelazi preko njegove smrti, nego 
u tome, što svaki od nas za života misli, da je njegov život 
doista važan, a mnogi misli, da je stožer svoga sela, svoga 
grada ili cijele domovine. Po smrti se najbolje vidi, što smo 
i komu smo vrijedili. U toj je tragediji, u tome malom ne- 
sporazumu ugodno to, što onaj, koji je umro, doduše vidi, 
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ali bolno ne osjeća, što se je za života vukao za nos. Varao 
se je, sada se više ne vara, a među laži i istinom počiva 
humak zemlje sa znakom križa, s nišanom ili običnim kame- 
nom, Tu se, pod tim humkom u mrtvu tijelu još dodiruju 
istina i laž, ali ne dolaze do izražaja. Šute. Miruju kao dva 
izmirena dušmanina. Duša se više ne vara, tijelo je mrtvo: 
i njih se dvije mogu rukovati bez opasnosti. 

Kada netko umre, mogu žaliti samo najbliži, samo po- 
rodica i nitko dalje. Ako i drugi žale, znači, da je i drugima 
koristio, ali ta njihova žalost nije velika. Selo, grad i domo« 
vina ne zaboravljaju najbrže, ali najbrže prežale, 


* 


Oštar, rezak zvižduk najavi dolazak vlaka. Anić žurno 
završi objed, plati, izvadi kartu, uzme svoje stvari i pođe 
pred kolosjek. 


Za par časaka je sjedio u vlaku, koji je kretao dalje 
niz rijeku, kao da produžuje cestu, kojom je Anić došao do: 
kolodvora. U odjelu je našao dva gospodina, koji su na nje- 
gov pozdrav odgovorili njemački. Sjedjeli su sučelice i ne- 
povjerljivo ga pogledali. Sjeo je podalje od njih, metnuo nogu 
preko noge, naslonio se i šutio. Suputnici su nešto urijetko: 
šaputali, sve riječ po riječ, i letimično bacali oko na njega, 
kao da mu žele čitati s lica i očiju, da li razumije njihove 
riječi. Najzad se jedan obrati na njega s pitanjem, kuda pu- 
tuje. Govorio je njemački 


— Niks dajč — odgovori Roko i nasmiješi mu se, kao. 
što se smijemo dosjetki, koju ne razumijemo, a kojoj se mo- 
ramo smijati radi njezina sretnog oca, Činilo mu se, da 
gospoda imađu neke tajne, za koje ne bi željeli imati svje- 
doka, pa im je stoga tako odgovorio. Nije radoznao, ali ne 
će da im smeta. Oni će razgovarati, kao da su sami, a on 
ne ćuti potrebe, da s kime brblja. Zabaci glavu na naslonjač 
i sklopi oči. 

Gospoda su se veselo pogledala i počela pripovijedati. 
Nastavili su razgovor o poduzećima. Anić je nastojao, da ih 
ne sluša, da se bavi svojim mislima. Međutim iz razgovora 
Se, sve riječ po riječ, vidjelo, da govore o Hrvatskoj, o nekim 
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čudnim poduzećima na našem zemljištu i on napne sluh, 
da mu ne izmakne ni jedna riječ. 

— Ovo nešto, što je šumskih poduzeća — reče jedan go- 
spodin — u našim je rukama, a da nije toga, blaženi bi 
stanovnici ovih zemalja mislili, da je šuma zato tu, da se 
u njoj kote vukovi i roče hajduci. 

— A još uvijek misle — dometnu njegov drug — da 
rijeke i njihovi slapovi postoje samo zato, da zlobno odu- 
zimlju čovjeku lijepu oranicu i da se u njima ribe množe. 

— Tatsachlich! Gospodine moj, koliko tu vodene snage 
otide u ludo! Trebalo bi osnovati društvo, koje bi to iskori- 
stilo, Ovdašnji narod ne bi u tome vidio nikakve opasnosti, 
nikakve štete. Naprotiv! Bio bi sretan, ako bismo koga pri- 
mili u posao, da zaradi koji novčić, 

— Zamisli ti, što znače Plitvička jezera! Ali — — — 
Treba ljudi! 

Pod Anićem je počelo gorjeti sjedalo. 

— I novaca, 

— Gdje je ljudi, gdje je vodstva i zamisli, tu se nađe 
novaca. Ja imam deset tisuća, ti imaš dvadeset tisuća, treći 
ima samo pet tisuća — s tim se naravno ne da raditi, ali 
nas stotinu takvih ima preko jednog milijuna, a s tom se 
Svoticom već može raditi, samo treba imati poduzetna duha. 

— Nijesam znao, da Ugarska ima toliko zabačena i za- 
nemarena bogatstva. 

Aniću šikne krv u lice, kao da ga je netko udario po 
obrazu. Uznemiri se, htjede nešto reći, poželi, da tu gospodu 
pobliže uputi o »ugarskim bogatstvima«, no sjeti se, da je 
rekao, da ne zna njemački, žurno ustane i otide na hodnik. 
U sljepočicama je osjećao toliko udaranje, da je mislio, da 
će mu pući glava. Mislio je o onome, što je čas prije čuo, 
mislio je i poluglasno govorio, kao da je van sebe: 

— Nama je, hrvatskim novinarima, i nama, hrvatskim 
političarima, mnogo važnije, da li je »ona rđa, onaj nitkov«, 
naš stranački protivnik, bio jučer u banovoj palači i da li 
njegova gospođa s kime ljubaka, nego stotinu najprečih go- 
spodarskih pitanja. Ako operušamo, ako osobno napadnemo 
našeg protivnika i ako mu u saboru onako po domaću do- 
bacimo koju iz njegova obiteljskog života i to, naravno, osam 
dana donosimo u novinama, donosimo tako dugo, dok opet ne 
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nađemo sličnu zlatnu ribicu, naš će »mili, ispaćeni narod« 
vidjeti, da se »junački borimo«, da smo spremni sve učiniti 
za njega, i on će to rado čitati. Da mu pišemo o zamršenim, 
teškim gospodarskim pitanjima, to bi mu dosađivalo, uma- 
ralo bi ga, ne bi čitao, bojao bi se, da će iz toga nići kakav 
novi porez i, kad ne bismo neprestano napadali vladu i svoje 
političke protivnike, mislio bi, da smo se složili s njima, 
da ga prodamo Madžarima. Jasno je, da se uz takve prilike ne 
bismo smjeli ni pokazati kod idućih izbora među našim »mi- 
lim, ispaćenim narodom«. 

— Madžari se zadovoljavaju mišljenjem, da na svijetu 
nema nikog osim njih, a mi se zadovoljavamo time, što nitko 
na svijetu ne zna o nama ništa drugo, nego da ima nekakih 
Hrvata, koji su negda bili najstrašniji austrijski vojnici. Nama 
je to dosta i ponosni smo, samo ako čujemo, da kakav stra- 
nac spomene ime Trenk, pa makar on o njemu i ne znao 
ništa drugo, no da je bio harambaša, »Bandefiihrer«. 

— — Lieb' Vaterland, kannst ruhig sein« — — — 

— Nekom me zgodom pitao neki madžarski odvjetnik, da 
li imamo pučke škole na hrvatskom jeziku; a jednom drugom 
zgodom neki vrlo obrazovani i uglađeni Nijemac, austrijski 
Nijemac, da li je kod nas madžarski ili njemački službeni 
jezik. Na ovakva se pitanja odgovara smiješkom, i meni nije 
bilo ni na kraj pameti, da zamjeravam tu kažnjivu neupuće- 
nost o najvažnijim pitanjima u svojoj monarhiji — ako im 
može biti, neka im bude! — ali me je duboko zaboljela naša 
kažnjiva nemarnost, kojom puštamo, da se već preko Save 
i Rječine o nama ne zna ništa, a koliko se zna, da se zna 
posve naopako. 

— To je zaista kažnjiva nemarnost i za nju jednako od- 
govaramo mi, hrvatski političari, i mi, hrvatski novinari, i 
svi mi, koji smo sposobni napisati nešto više, nego li je obično 
pismo i uredski spis, i svi mi, obrazovani Hrvati. 

— Čini se, da mislimo, kako je dosta, što kod kuće držimo 
propovijedi o svojoj državnoj tradiciji. I to je nešto, ali ipak 
— riječi, riječi i milijun puta iste riječi, koje ne mogu narod 
ojačati, naš »mili, ispaćeni hrvatski narod«, bez gospodarske 
organizacije, a isto tako, uza sva ta domaća pripovijedanja, 
za strance u-ovoj državi postoje »Kroboten«, za Talijane »i 
ladri Croati«, za Nijemce, gore više, Trenk — koji je, uosta- 
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lom, Prus — a svi dalje znadu samo za Ugre i Austrijance 
kao za dvije narodnosti. Povelje su vrlo dobra, časna i lijepa 
stvar, ali ih može pojesti najtužniji, najbjedniji knjižnički 
miš, i što ćemo u takvom nesretnom slučaju učiniti, ako smo 
i sadašnjost i budućnost temeljili samo na tim izlizanim, po- 
štovanim papirima?! To bi bila fabula za Juvenala: miš uništio 
narod! 

Anić se toliko zadubio u raspredanje svojih misli, da nije 
skoro ni primjećivao, kad je vlak stao na kojoj stanici, i 
posve je zaboravio na ona ugodna, divna čuvstva, što su ga 


obuzimala prošle noći, dok je prolazio kraj vode, kroz šumu, 


kroz mjesečinu i slavuljevo biljisanje, zanoseći se mislima 
o svojoj dobroj, dragoj Nedi. Došlo je nešto drugo, što mu 
je posve obuzelo i dušu i tijelo. Osjećao je, kako mu svaki 
živac drhće kao prenapeta žica. 

— Ja dobro opažam — mislio je on dalje — da moram, 
ako hoću biti dosljedan, stvoriti zaključak. Taj ne može biti 
drugi, nego da moraju početi raditi oni, koji to uviđaju. Ako 
želim što uraditi za taj, nažalost, poslovični »mili nam hrvat- 
ski narod«, moram najprije nešto znati, moram nešto biti, 
ako ne želim, da postanem tobožnja žrtva. Ljudi maloga zna- 
nja, male spreme i velike vatre počnu oko sebe lamatati kao 
Mesije i naravno čednu zalihu svoga sićušnoga znanja brzo 
profućkaju, postaju suvišni i dosadni, pa krive druge, mjesto 
sebe, jaučući o nekakoj zahvalnosti, koju ne smiju ni oče- 
kivati, jer rade samo svoju dužnost, Druga je stvar i njegova 
je osobna stvar, što je on radio u nevrijeme. Tko hoće da 
radi, najprije mora znati, što će i kako će raditi, a zatim 
mora, bez precjenjivanja, uzeti na sebe samo onoliko posla, 
koliko mogu podnijeti njegove sile. Kad vidimo čovjeka, koji 
nasilu hoće podići tri metra željeza i pritom se đavolski 
muči, a možda i nastrada, svi ćemo mu se prije nasmijati i 
reći mu, da je glupan, nego li ćemo ga požaliti. Slične su 
tragedije mnogih naših »mučenika« iz dnevne političke borbe. 

— Mi mladi možemo najbolje koristiti domovini, ako se 
ne bavimo ničim drugim nego učenjem, učenjem i — uče- 
njem. U to učenje ne spadaju samo Ovidijeve Metamorfoze, 
Gunđulićev Osman, francuska revolucija, Vinodolski zakonik 
i razvoj glasova ć i č. — A kad smo se spremili, možemo i 
moramo početi raditi. 
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— Ako bi u jednoj zadruzi od nekoliko desetina ukućana 
svaki radio na svoju ruku, bez ikakva zajedničkog spora- 
zuma, moglo bi se dogoditi, da otac uzore i posije pšenicu, 
a sin dođe i na istu njivu posije zob, a stric posije repu, 
njegov drugi brat posadi krumpire, strina Bara posije ko- 
noplju, a njezina jetrva lan, dok napokon djeca ne dotjeraju 
ovce, da popasu travu. Tako se idealne gluposti ne mogu do- 
goditi svakih sto godina, no da im se posve izbjegne, tu je 
starješina, koji točno podijeli rad svojim ukućanima prema 
njihovim silama i odredi svakome, gdje će raditi, dok on 
sam sve rukovodi. 

— Bez te skladne podjele, bez toga mudrog vodstva kuća 
bi morala propasti. 

— I narod u svojoj cijelosti, u svojim potrebama i tež- 
njama, nije ništa drugo nego velika zadruga. 

Anić je metnuo ruke u džepove kaputa i ushodao se po 
kolima. Nije mu bilo ni na kraj pameti, da se vrati u svoj 
odio. Ne može mirno slušati, što ona gospoda govore, a u 
razgovor se ne može uplesti, kad je rekao, da ne zna nje- 
mački. Što je dalje mislio, sve je više gubio jedinstvenu 
nit i jasno je proživio samo pojedine izreke, pojedine do- 
sjetke i jednostavne, osamljene pomisli. Žurno se ushodao, 
zaboravljajući, da bi to moglo smetati ostale putnike, koji 
su bili u pojedinim odjelima. Nesvijesno se vladao, kao da 
je platio za taj hodnik, i pripaljivao cigaretu sa cigarete. To 
je bila njegova najveća strast. Kad god što umuje ili kad 
piše, pa na čas stane, da dobro progleda cijeli prizor ili da 
zgodno uobliči rečenicu, odmah pripaljuje. 

Vlakovođa je nekoliko puta kraj njega prolazio, ulazili 
su novi putnici i neki na čas izlazili iz pojedinih odjela, no 
on nije nikoga pravo ni opazio. 

Živio je u svom posebnom svijetu, gledajući uređeno 
hrvatsko narodno gospodarstvo, uživajući u zelenilu hrvat- 
Skih polja i žurnom toku naših rijeka; naslađivao se, gleda- 
jući kako divno napreduju čedne, čvrste seoske zadruge, po- 
nosio se, čitajući u stranim novinama, o toj mladoj, ponosnoj, 
kulturnoj i jakoj Hrvatskoj — — — 

Naravno, to je sve živjelo u njegovim mislima i u po- 
letnim snovima, iz kojih se trže, kad opazi Sljeme. 

X 
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Srce mu jače zakuca. 


— — — Sada se njih dvoje sprema na kolodvor, da 
ga dočekaju — — — Sigurno pripovijedaju majci kakve 
bajke o koristi predvečernje šetnje ili o kakvim poslovima, 
koje moraju obaviti, a ona im vjeruje, uzda se u svoju dobru 
djecu i pušta ih — — — 

Sunce je obasjavalo punim rukovetima raskošnih zraka 
Sljeme i Zagrebačke brežuljke, a tornjevi se stolne crkve 
ponosno dizali prema nebu, kao dva viika bijela prsta, 

Vlak je jurio ravnicom u punoj pari, kao da i on želi 
što prije stići, 

Anić stane i nasloni čelo na prozor, a pogled uperi 
prema gradu. 

— — — Sada se njih dvoje žure prema kolodvoru. Šute, 
gdjekada se pogledaju, oboje se nasmiješe i Neda se zažari 
u licu. 

Točkovi jače zazvrčaše preko željeznoga mosta, a Sava 
skliznu ispod dugoga, teškog vlaka kao glatka srebrna zmija. 

— — — Sada su već njih dvoje na kolodvoru i nestrpljivo 
gledaju na sat. 

»Ako on ne dođe?« 

»Ne budi luda, Kako ne bi došao, kad ti je brzojavio«. 

»Može zakasniti na vlak«, 

»Ne sanjaj, čovječe. Bio bi ti brzojavio«. 

»Može se lako dogoditi kakva nesreća« — — 

»E, baš slutnje, dostojne tako mudre ženske glave!« 


Dok je Anić smišljao i šaputao taj njihov tobožnji raz-- 


govor, obuzelo ga je tako neopisivo i neobuzdano čuvstvo 
zadovoljstva i sreće, da se nije mogao suzdržati, a da se ne 
nasmije. Pri tome je naglom, tihom smijehu osjetio, kako 
mu srce poigrava u grudima, a krv leti kroz žile munjevi- 
tom, neobuzdanom brzinom i snagom i njega ne bi bilo ni- 
malo iznenadilo, da mu je oštrim mlazovima šiknula kroz 
jagodice na prstima, kroz prsa ili kroz oči. Da: kroz oči 
One su mu gorjele i podrhtavale osobitom snagom, kao da 
srce napose za njih priređuje posebnu krv, u kojoj ima ne- 
koliko postotaka opijuma. 
Vlak se je primicao kolodvoru. 
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— — Sada njih dvoje nemirno izviruju i gledaju, koliko 
još metara mora vlak ići, pa da stane. Neda drhće kao u 
groznici, a Franjo se smije i već nekoliko puta ponavlja: 

— Eto ga. Još malo, pa ga evo. 

Anić uđe u svoj odio, uzme kovčežić, pozdravi suputnike 
i pođe. 

— Schon Agram?! — reče jedan od gospode. 

— Zagreb! — odgovori Roko i iziđe. 

Opet se nasloni na prozor i zagleda se van. Učinilo mu 
se, da ne će moći dobro razaznavati lica, pa spusti staklo 
i nasloni se. Pred kolodvorom nije bilo skoro nikoga osim 
željezničkog osoblja. Baci oko na prozore kod izlaza. Tamo 
je bilo svijeta, ali nije opazio nikoga poznatog. 

Čim je vlak stao, iskoči van i pođe prema spremištu. 
Tamo ostavi kovčeg, a potvrdu o predaji premota, metne u 
novčarku i pođe žurnim koracima za ostalim putnicima. Bio 
je među najzadnjima. 

Pruži vrataru kartu, gledajući pred sobom u narod, koji 
je još čekao. Tamo na kraju opazi Nedu i Franju. Lice mu 
pocrveni i ovije se lakim, veselim smiješkom, pri kojemu 
osjećaš, kako ti poigrava cijela nutrinja. I oni su opazili 
njega. 

Franjo mu prvi pritrči i poljubi ga. 

Neda je stajala malo podalje i gledala ga mirno, svijetla 
lica, kao što bi zanesena mladost gledala vatrena prvoborca 
na barikadama. 

Roko joj brzo pristupi i pruži joj ruku. Jedan su čas 
stajali jedno spram drugoga, čvrsto se držali za ruke i gle- 
dali se, kao da tim jednim jedinim pogledom žele prodrijeti 
do dna drage, ljubljene duše. 

— Već sam mislila, da ne ćete ni doći — reče ona tihim 
glasom, ruka joj zadrhta, a licem joj se osu onaj divni, ne- 
zaboravni smiješak, što ga je samo dva puta do sada vidio 
na njezinim krupnim očima. 

U tom trenu zaboravi Anić na svijet, zaboravi na obzire 
i vidje pred sobom i oko sebe samo nju, nju jedinu, dobru, 
iskrenu, svoju, neočekivano je ogrli i obaspe cjelovima, od- 
govarajući joj.. 

— A ja sam znao, da ćeš ti doći! 
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Neda se nije branila, jer ni ona nije nikoga ni čula 
mi vidjela do njega, njega — svoga. Prepustila mu se i toplo 
ga poljubila. 

Kad ju je Anić pustio iz zagrljaja, ona obori pogled, zažari 
se u licu i reče uzdrhtalim glasom: 

— Oprostite — — — 

— Nedo, nama je prošteno! — odgovori joj on na isti 
način i priveže pogled na njezino lice. 

Franjo je cijelo vrijeme stajao po strani, promatrao ih 
i zadovoljno se smiješio. 

— Idemo — progovori ona i pođe. 

— Idemo — ponovi Roko. ' 

Neda je išla u sredini, a njih dva oko nje. 

Anić nije ništa osjećao, baš ništa, osim da je ona uza nj 
i da je blažen, sav blažen i zadovoljan. Otprije, kad bi s ko- 
lodvora stupao u Zagreb, osjećao bi neopisivo zadovoljstvo 
i ponos, što je taj divni grad njegov, što je prijestolnica — 
bilo i bez prijestolja! — njegova naroda i jednim bi toplim, 
bratskim zagrljajem obujmio Zrinjevac, stolnu crkvu, gornji 
grad, Sljeme, njegove vinorodne obronke i sve, do čega do- 
pire misao. Tim bi se zgodama redovno sjećao, kako su mu 
:govorili mnogi stranci — koji nam nijesu laskali iz ljubavi 
— da Zagreb spada među najčišće, najugodnije i najljepše 
.gradove podunavske monarhije. 

Sada se nije toga sjetio. Zaboravio je na sve i gledao 
samo u nju. Spočetka su išli šutke, okrenuvši na desno pnema 
Palmotićevoj ulici. 

— Ako nas sretne gospođa majka?! — primijeti Anić i 
nasmiješi se. 

— Ne smeta! — reče Franjo prije nego je Neda mogla 
i zaustiti, da što progovori. — Mi smo joj rekli, da idemo 
pred vas. 

— Rekli ste joj?! — začudi se Roko, ne dižući pogleda 
.s Nedinih očiju. 

— Da — potvrdi ona i pogleda ga. Oči su joj zaigrale, 
kao da joj nešto smeta, kao da joj je neugodno. — Rekli smo 
joj, ali nam nije vjerovala. Smijala se i mislila, da se šalimo. 


* 
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Franjo je pošao naprijed. 

— Kamo ćeš, Franjo? — zovne ga Anić. 

— Ne ću da vam smetan, gospodine Aniću. 

— Nemoj tako. Budimo dobri prijatelji, pa mi govori »ti« 
kao i ja tebi. 

— Milo mi je — odgovori Franjo, smijući se — i s tim 
manje želim, da vam smetam. 

Neda je samo šutjela i smiješila se. 

Pođu i njih dvoje. 

— Nosim ti mnogo pozdrava i cjelova od nevjeste — 
reče Roko iza kratke šutnje. 

— Hvala lijepa — odgovori ona. S lica joj i očiju nije 
silazio tihi smiješak zadovoljstva. 

— Cjelove ću ti predati poslije, 

— Predali ste već. 

— O, ne. Ono je samo mali dio u moje ime. Uostalom: 
dokle mi kaniš govoriti »vi«? : 

— Oprostite — — — Govorit ću ti »ti«, dok se malo 
priviknem — — — 

— Pa već si mi tako pisala. Mogla si se priučiti. 

— Pismo je drugo, a ovo je drugo. Kad se piše, onda 
je nekako lakše. 

— Kad bi se zajednički život mogao provoditi pismeno, 
ne bih te time ni mučio. Međutim teško je vjerovati, da je 
to kakva muka. Ako me doista voliš i ako je istinito, što 
si mi pisala, a budući da naš jezik nije jednak engleskome, 
naravno je, da mi govoriš »ti«. 

— Zar ti sumnjaš u ono, što sam ti pisala?! 

— Ne, ali želim, da budeš odmah do kraja dosljedna. 
Sa svoje strane promatram naše međusobno držanje, kao da 
smo već vjenčani. 

— Još je do toga daleko. 

— To stoji, ali moramo nastojati, da bude što bliže — — 
— Kako se drži majka? 

— Voli te i veli, da si dobar, ali o kakvoj — — 

— Ženidbi — je li? 

— Da. O tome mi spomena. 

— Jeste li joj govorili? 

— Ja sam mnabacila kao tobože u šali, a Franjo joj je 
govorio posve ozbiljno. 
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— Što veli? 

— Zapravo — nema nikakvih razloga, ali svakako — 
ne pristaje. Kad bih ja mogla s njome govoriti, kao ti sa 
mnom, morala bi na temelju onoga, što o tebi misli, pristati 
bez ikakva prigovora. Ja to ne mogu. Bojim se, da je ne 
razljutim. 

— To ću ja sam učiniti — odgovori on. Poslije oduže 
šutnje reče otežući, naglašujući: — Sigurno si mnogo mislila 
o onome, što sam ti pisao, da bi smo se vjenčali još ove 
godine? ' 

— Mislila sam. 

— Možeš li mi reći, što si zaključila? 

— — — Ja ne mogu ostaviti majku. Ona nema nikoga 
nego nas dvoje — — 

— Ta, čovječe, tko ti je govorio o tome?! 

— Mislila sam i o tome — — — Njoj bi bilo strašno 
teško bez mene — — — 

— Loše si mislila, jer nijesi znala moje namjere. 

— Nijesi mi pisao. 

— Ne. Nijesam. O tome nijesam htio pisati, jer je bilo 
posve dosta, da majci govorite o ženidbi uopće. Sada ćemo 
lako nastaviti — — — Ti ćeš svakako morati napustiti službu 
— — Naravno: ne odmah — — — 

— Znam. To će mi biti teško, jer je volim. 

— To sam znao. To će se dati prilično lako riješiti tako 
dugo, dok je majka živa. U kući se može bez tebe, i meni 
će biti drago, da ti se želja može ispuniti. Samo za daljnju 
budućnost — — — Neka ti ne bude žao: ja mogu lako naći 
druga i prijatelja činovnika. Ne baš tako dobra prijatelja 
kao što bi mi bila prijatelj moja dobra žena činovnik, ali — 
ti bi bila ipak uglavnom činovnik. Ja trebam samo ženu, pot- 
punu ženu, kojoj se sile ne će trošiti ni na što drugo nego 
na njezine prvobitne dužnosti. Ne znam, da li uviđaš, da 
je moje mišljenje dobro?! 

— Uviđam — odgovori ona tiho. 

— Ali ti je svakako teško? 

.— Nije mi teško, kad ti tako hoćeš. Slažem se s tobom. 

— To me veseli — — — Zašto ja želim, da se odmah 
vjenčamo, nije potrebno da razlažem. Držim, da je to dobro 
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i stoga hoću, da tako radim. Moći ćemo poslije pripovijedati, 
zašto je to potrebno. U shvaćanju ćemo se složiti. 

Opet je nastala stanka, 

Išli su jedno tik drugoga tako, da su im se ruke nepre- 
kidno dodirivale. 

— Mi pravimo lijepe osnove — govorio je Roko — i ja 
vjerujem, da ćemo ih sretno i provesti. Ipak — moramo biti 
spremni i na događaje, koji su izvan domašaja naših duša. 
Moramo biti spremni, da naše životne prilike ne će biti vazda 
redovne — — — Tebi ne bi bilo teško oprati rublje, očistiti 
kuću i obaviti slične poslove? 

— To ja i sada činim, kadagod dospijem i kada mi god 
majka dopusti. 

— To je lijepo i pametno. Nadam se, da to ne će biti 
potrebno, ali je dobro, da si na to spremna. 

Došli su do Jurišićeve ulice. Franjo je išao pred njima 
ravno na Ribnjak, 

— Sve da i nije potrebno, da nije prijeka nužda — na- 
stavljao je Anić — žena mora uvijek raditi i mora se dobro 
razumjeti u sve kućne poslove. Djeca ne će biti nikada čista, 
niti će muž biti ikada zadovoljan od njezine čajanke, od 
njezina uresa i od pročitanih knjiga. I to su dobre stvari, 
koliko nijesu pretjerane, ali su u svojoj bitnosti sporedne na« 
ravi. Meni će rijetko pasti na um, a možda nikada, da s tobom 
rješavam teške društvene, političke ili književne probleme. 
Obitelj nije znanstveni klub, nego društvo ljubavi i lakoga 
ćaskanja. Ono, što se u običnom životu kaže: »Njih se dvoje 
ne razumiju« znači, da se ne vole, da se ne mogu snositi. Ili 
on nije potpun muž ili ona nije potpuna žena, ili ni jednoj ni 
drugo nije na svom mjestu. Među njima nema prave obiteljske 
veze. Krivo je, kad se misli, da je on umjetnik, a ona nema 
za to smisla; da je on političar, a njoj politika odvratna; da 
je ona umjetnica, a on običan činovnik i slično. Take se razlike 
mogu naći manje-više u svakome braku, ali, gdje je ljubavi, 
poštivanja i snosljivosti, ne opaža se, da se oni u onim drugim 
stvarima »ne razumiju«. Nije potrebno, da se razumiju, a 
često je i dobro, da se ne razumiju. 

Dok je on govorio, Neda je šutjela, većinom gledala preda 
se i samo gdjekada bacila pogled na njega, da ga odmah zatim 
opet spusti preda se. Stigli su do Nadbiskupskoga trga. 
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— Pred nekoliko sam ti mjeseci ovdje rekao, da te volim. 

— Ija tebi! — odgovori ona i čvrsto mu se zagleda u oči. 
Na licu joj je lebdio dubok, miran smiješak. 

— Da.Iti meni. Onda nijesam mislio, da ćemo tako skoro 
govoriti na istome mjestu o ženidbi — — — Već sam ti prije 
mnogo govorio, dosta sam ti pisao i sada si koješta čula. Ako 
sam, možda, što zaboravio spomenuti, sjetit ću se poslije. 
Slažeš se sa svim onim, što sam ti rekao? 

— Slažem — odgovori ona tihim glasom i nasmiješi se. 

— Moram skoro pohoditi majku — — — Prije ispita 
ne ću. K 

— Kada ćeš polagati? 

— Vidjet ću večeras, kad se sastanem s Frketićem. Na 
sveučilištu je red ispitivanja već sigurno najavljen, a ja sam 
svakako u prvoj grupi — — Najdalje za desetak, petnaest 
dama. E 

— Jesi li se dobro pripremio? 

— Zanemario nijesam ništa, a kako ću odgovarati, to 
ćemo vidjeti, Nadam se, da ću proći, 

— Samo se nadaš?! 

— Nadam se. Mnogo znam, a mnogo i ne znam. Spreman 
sam na sve moguće ocjene. Kao na lutriji. 

Na stolnoj je crkvi sat odbio sedam. 

Neda pogleda na toranj i reče: 

— Mi bismo već morali kući. 

— Dobro. Zovi Franju, da se povrati, Morate majku pitati, 
kada bi joj bilo najzgodnije, da je pohodim. 

Neda se nasmije. 

— Zašto se smiješ? 

— Zato, što znam njezin odgovor. 

— Kako će glasiti? »Nikada« — je li? 

— Da. 

— Dokažite joj, da je to nemoguće. Ja ne ću, da dođem 
nenadano, što više, ne ću doći nego u onaj dan i sat, kad ona 
odredi, ali svakako ga mora odrediti. Sve lijepo i moleći oko 
nje, ali mora popustiti. 

Stali su se opraštati. 

— Hodite s nama — umoli ga Franjo. 

— Na zdravlje! — nasmije se Anić, — Baš bih majci 
dobro došao! 
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— Ne mislim ja, da idete s nama u stan, nego samo da 
nas pratite do našega stana. 

— Nije potrebno. Može nas majka vidjeti. 

— To bih ja i htio. Neka se pomalo privikne. 

Neda je šutjela i vesela oka gledala u Roku. 

— Nije potrebno, da se ljuti. 

— Molim vas, hodite — — — pozivao ga je Franjo. 

— Molim te — je 1 de?! — osmjehne se Anić. f 

— Da, — Molim te, hodi. Majka tebe voli, i sada još samo 
malo treba da se nauči, da te vidi uz Nedu. 

— Za danas ne ćemo početi. Sutra — odgovori on i obrati 
se k Nedi: — Sutra ću te popodne dočekati pred poštom. 

— Dobro — odgovori ona. 

— A vas dvoje već večeras pripremajte majku na sve, 
što mora doći, samo vrlo oprezno. 

— Ne bojte se! — reče Franjo i, primivši Anićevu ruku, 
pozdravi i pođe. a 

Njih su dvoje čvrsto stisli ruke i gledali jedno drugome 
duboko u oči, 

— Sada — samo u duhu! — šane Roko. — Je li? 

=b= == 

Ruke su im zadrhtale, a preko lica preletjelo vruće 
rumenilo, 

— Poljubi majku u ruku mjesto mene. 

— Hoću — odgovori ona i pođe za bratom. ' 

Kad ga je stigla, upustili su se u živ razgovor. Anić je 
stajao i gledao za njima, dogod nijesu zamakli u kućnu vežu. 

Ona se nije okrenula, 
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Neda je Franji pripovijedala sve, što su se njih dvoje 
dogovorili i uputila ga, kako će raditi kod majke. 

— To je najlakše! — usklikne on. 

— Nije baš najlakše. Čini ti se. bel 

— Kako nije?! Reći joj sve posve iskreno, posve otvoreno, 
bez ikakva izmotavanja samo na lijep način, da je ne raz- 
ljutimo. To je najpametnije. . 
.. — Naravno. Ona i tako već sve zna, samo se boji. Ako 
Joj odmah počnemo govoriti o ženidbi, vidjet će, da nije nika- 
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kva komedija i, kad ga već sada voli i priznaje, da je dobar 
i čestit, ne će imati nijednoga pametnog razloga, s kojega bi 
nas mogla odbiti. 

Majku su našli u kuhinji. 

— Je li vam došao vaš Crni? — upita ona i nasmije im 
se podrugljivo. 

— Jest, majčice. Došao je — odgovori Neda i poljubi je 
u ruku, govoreći: — Ovo ti je od njega. 

— Ja ne trebam ništa od njega! — odvrati ona i trgne 
ruku. 

— Sada je kasno! Već sam te poljubila u njegovo ime, a 
ovo je za mene — odgovori joj kći, ogrli je i nekoliko puta 
poljubi. 

— Da ga vidiš, majčice! — reče Franjo. — Zdrav, lijep, 
svjež, a uvijek dobar i veseo! 

— Zar je zbilja došao? — upita gospođa ozbiljno. 

— Jest, majko. Došao je i molio me, da te mjesto njega 
poljubim u ruku — 

— Ida te pita — upade joj Franjo u riječ — kada će te 
moći posjetiti. i 

— On nema kod mene nikakva posla. 

— Čini ti se, majko. Reći će ti Neda, da li ima ili nema 

Sestra mu dade očima znak, da šuti i poče govoriti o 
nečem drugom. 

Kod večere je gospođa nešto razmišljala, kao da rješava 
kakvu svjetsku zagonetku. Nenadano opet upita: 

— Zar je zbilja došao? 

— Jest, majko. Došao je. Rekla sam ti, da idemo pred 
njega. 

— Kako si ti znala, da on dolazi? 

— Brzojavio mi je. I to sam ti rekla, ali mi nijesi vje- 
rovala. Mislila si, da ti pokazujem nekakvu staru brzojavku. 

— Ded mi je sada pokaži. 

Neda ustane, uzme brzojavku iz svoje torbice i metne je 
pred majku, koja je međutim našla naočale i natakla ih na nos. 
Primi papir, odmakne ga na kojih šezdeset centimetara, malo 
podigne glavu i zagleda se u slova. 

— Kada si ovo dobila? 

— Još sinoć. 

Gospođa odloži papir, skine naočale i zagleda se preda se. 
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— Što vi mislite?! 

Nitko ne odgovori ni riječi. Brat se i sestra pogledaju. 

— Je li to sve ozbiljno, što vi govorite? 

— Jest, majko. Ozbiljno je — odgovori Neda, gledajući 
u nju. — Da ne bi mislila, da se tu krije kakvo zlo, molio te 
je, da mu dopustiš, da te posjeti. 

— Što će mi? Što me treba posjećivati? 

— Da ti reče, što misli i što želi. 

— To je on tebi već sigurno i rekao. 

— Jest, majko. Sve mi je rekao — — — Mora s tobom 
govoriti. 

— No? Što ti je rekao? 

.. Neda ne odgovori. Neprestano je gledala preda se i prstom 
trljala po stolu, kao da ga glača. 

— Što ti je rekao? 

— Rekao je, majčice, da će je uzeti — odgovori Franjo 
mjesto sestre i nagne se prema majci, kao da će je ogrliti. 

— To može svaki reći, 

— Ne, majko! — usprotivi se Neda. — Onako kao on, 
ne može nitko reći! 

— Dobro, dobro, pameti moja! — primjeti gospođa prije« 
korno. — Pazi, da se poslije ne povučeš za nos. 

— Ne ću, ako Bog da. 

— Svaka tako kaže i, kad ne bi vjerovale muškarcima, 
nijedna se ne bi prevarila. Pazi, da se prekasno ne pokaješ. 

— Sve ćeš pobliže čuti od njega i vidjet ćeš, da je svaki 
strah posve suvišan. 

a — I tako je govorila svaka, koja se je poslije ljuto ka- 
jala — — — 

— Ne budi mu, majko, nepravedna — umiješa se Franjo. 

— Ti samo šuti. To na tebe ne spada. 

— Nemoj, majko, tako. Kako ne bi na mene spadalo, kad 
se radi o mojoj sestri?! 

— Ako si već njemu nepravedna, nemoj, majko, biti i 
meni. Dobro me poznaš, pa kako možeš i pomisliti, da bih 
mogla počiniti kakvu nepromišljenost?! 

== Lijepo je to, dijete, što govoriš, ali zapamti dobro, da 
napast nikada ne spava i da zlo ne najavljuje svoj dolazak, 
da mu se možeš ukloniti. Dođe onda, kad mu se najmanje 
nadaš i gdje ga najmanje očekuješ. 
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— Ne boj se, majčice, ništa. Roko je vrlo pošten i dobar 
mladić. 

— Ne kažem, da nije, ali može i on zapasti u zlo, da ni 
sam ne zna kako. Rekla sam ti, da napast nikada ne spava. 


— Baš se vas dvije uzaludno mučite i natežete! — reče 
Franjo, smijući se. ; 
— Molim te, ne miješaj se! — opomene ga gospođa opet. 


— Moram vam pomoći. 

— Riješit ćemo mi to i bez tebe. 

— E, dobro. Rješavajte. Onda joj, Nedo, reci sve. Što 
otežeš kao s umiranjem?! 

— Što će mi reći? žu 

— Sve što zna. Neka ti reče, da je Anić odumio, da se 
vjenčaju, čim ti dopustiš. Njegovi su već pristali na to. 

Neda se mije ni pomakla, niti je digla pogled sa stola, a 
gospođa ga iznenađeno pogleda, čas ušuti i onda reče: 

— A, tako! Dakle: sve iza mojih leđa?! 

— O ne, majko! — usprotivi se Neda, ali ni sada ne 
pogleda u nju. — Ja nijesam ništa učinila iza tvojih leđa. Sve 
sam ti uvijek pripovijedala, a i on me je 'sam na to vazda 
opominjao, jer baš nije htio, da išto radimo iza tvojih leđa. 
Rekla sam mu i to, da se ne bih s tobom rastala — — — 
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Anić je lagano i oprezno zazvonio na vratima svoga bivšeg 
stana, 

Malo je čekao. Najprije se otvori mali prozorčić, a zatim 
naglo vrata. Na njima se pojavi tanki, slabunjavi gospođin lik. 

— Vi, gospodine Aniću?! — usklikne ona. 

— Evo me, milostiva! — odgovori on, pozdravljajući je. 

Uvela ga je u sobu za posjete i u vratolomnoj se žurbi 
jadala, kako u njegovoj sobi stanuje jedan drugi pravnik i 
kako je mogao, da joj ne javi svoj dolazak. Ona bi bila onome 
drugom otkazala, jer ga je i primila pod uvjetom, da se iseli, 
čim Anić javi, da se vraća. 

— Žao mi je, milostiva, no ne trebate se radi toga uzru- 
javati. Sada nije teško naći stan, jer đaci odlaze. 

— I ovaj odlazi, samo ne znam kada. Ujutro ću ga pitati 
i reći mu, da se požuri, a međutim vam mogu, ako ste voljni, 
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staviti na raspolaganje jednu drugu sobu. Moj sin može spa- 
vati i ovdje na divanu. 

— Vrlo rado. 

Gospođa je bila vesela, što je tako opet dobila svoga 
mirnog stanara, a isto tako i on, što ne će trebati lutati po 
gradu, tražeći kakvu jazbinu, a pogotovo stoga, što je bio 
vrlo zadovoljan i sa stanom i s obitelju. 

Malo poslije su došle i obadvije gospođice, pozdravile se 
s njime i počele ga ispitivati i pripovijedati mu tisuću sitnica, 
koje su vrlo dobre i nedužne stvarce i koje njega mnogo ne 
zanimaju. 

Anić se ispriča, da mora ići u menzu na večeru, i pođe. 
Gospođa ga pozove, da ostane kod njih, no on to odbije vrlo 
vješto i oprezno, pripovijedajući, da je već bio s jednim prija- 
teljem, kojemu je obećao, da će doći. Ona mu je vjerovala i 
na polasku mu predala ključ od stana. 

Nije išao u menzu. Nije mu se dalo, da pobuđuje iznena- 
đenje svojim neočekivanim dolaskom. Otide ravno u kavanu 
»Bauer«. 

Bila je skoro prazna, jer je većina njezinih redovnih go- 
stiju otišla na večeru. Roko sjede k prvom stolu na strani 
Frankopanske ulice. Odmah dođe k njemu konobar Julijus, 
nasmije se, pozdravi ga, poče ubrusom čistiti stol i upita ga, 
kako se »sproveo« kod kuće. 

— Dolazi li gospodin Frketić još uvijek ovamo? — upita 
ga Anić, čim je ulovio zgodan čas, da ga prekine u riječi. 

— Uvijek — odgovori on. — Još malo i doći će. 

— Dajte mi dva jaja u čaši i večerašnje novine. 

Julijus ga brzo posluži. 

Anić se je zagledao u jedan list sa slikama, kad ga izne- 
nadi Frketićev glas: < 

— Vidi vraga! Pa i ti tu?! 

— Evo me, Janko. Stigao sam — odgovori on, brzo ustane 
i pruži mu ruku. 

Na Frketiću se nije opažalo, da je iznenađen, niti se je 
žurio, da primi prijateljevu ruku. 

— Nijesi trebao mi sada doći. r : 

— Morao sam radi ispita, Zbilja, znaš li, u koji dan ja 
polažem? g 

— E, nego?! Znam i pitanja! 
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— Zar nije na ploči oglašeno? 

— Oglašeno jest, ali nijesam lud, da još i tim tarem 
glavu. Ne ćeš zakasniti, ako li zakasniš sada, ne ćeš nu jesen. 

— Baš ne bih želio odgađati, kad sam se spremio, 

— Blago tebi. Ja se nijesam spremio ni za što. 

Na čas obadva zašute. 

— Pozdravljaju te roditelji — reče mu Anić. 

— Neka, neka. 

— I poručuju ti, da se požuriš kući. 

— Neka, neka. 

— Isto te pozdravljaju moji roditelji i brat — 

— Neka, neka. 

— I cijela naša općina. 

— Besposleni ljudi, pa pozdravljaju, a ti besposlen, pa 
nosiš pozdrave. 

— I Maca te napose pozdravlja. 

— To si donio u drugom džepu?! Što još kaže? 

— Ništa. Šuti i razmišlja. 

— Ništa mi nije poručila? 

— Ne. 

— Pametna djevojka. 

— Očekivao si, da će te pozvati, da pokvariš njezine 
sadašnje zaruke i da se ti s njom zaručiš? 

— Ph — — — Nijesam očekivao, ali da je to poručila, 
pokušao bih. 

— Čini se, da je to jedina poluga, koja bi te makla. 

— Za tu bi ti nelogičnost illustrissimus Arnold dao 
drugi red. 

— Zašto? Za kakvu nelogičnost? 

— Tu bi bila u poslu samo moja poluga. 

— Pa, daj, za bora, jednom se makni, upotrijebi je, da 
nešto vidimo, 

— Ne želim ti, da je vidiš, a i ne bi baš imao što vidjeti. 
Trula motka. 

— Što je novo u klubu? 

— Sretni smo, što su ispiti dobra isprika za nerad. 

— To si mi već pisao. 

— Sada ponavljam. 

— U idućoj ćemo godini povesti rasprave o narodno- 
obrambenom radu u domovini i izvan nje. 
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— I stvoriti kakav odbor i rezoluciju?! 

— Suvišno. Kako ja zamišljam, radit će se samo o tome, 
da taj rad svi dobro shvatimo, da ustanovimo njegovu rasčla- 
njenost i da se svaki od nas priprema za ono, za što ćuti 
najviše sposobnosti. 

— E, tu će onda biti deset odbora i deset puta po deset 
rezolucija. 

— Kažem ti, da tim glupostima uopće nema mjesta, 

— Onda ne će ni meni biti mjesta u tim raspravama. 

— Zašto ne? 

— Jer sam sposoban samo da sjedim u odboru, a da nas 
je i više takvih, vidi se po tome, što i za pijače trebamo odbore. 

— Po tome se vidi samo to, da imamo smisla za društva. 

— Naravno, naravno. O tom jasno i rječito govore naša 
divna društva. — Amen. 

— Taj ćemo »amen« zbrisati — — 

— Pa da te poljubim, gdje te ni mati nije poljubila! 

— Gledat ću, da ti se želja ispuni — — — Što se radi u 
menzi? 

— Jede se. 

— I plaća?! 

— To nije tako važno. Mamica dobro kuha i strpljivo čeka 
na novce. Da sam papa, proglasio bih je poslije smrti bla- 
ženom. 

— Dolazi li Milica? 

— Nađe se, nađe i ona tamo. Već mi je sjela za jaku 
s pitanjima o tebi i o tvojoj Nedi, Iz dana u dan teše jedno 
isto: — Gdje si sada, što radiš, kada ćeš doći, kada ćeš se 
vjenčati i slične mudrolije, kao da sam ja tvoj sluga ili tvoj 
tjelesni tajnik. 

— Što si joj odgovarao? 

— Što mogu odgovoriti?! Odmahivao sam rukom i smijao 
se. Nijesam se smijao, što bi to bilo baš smiješno, nego što 
sam želio, da misli, kako ja sve znam, pa ne ću da kažem. 
Vidio sam na njoj, kako gori od radoznalosti. 

— Voliš li je jošte? 

— Više se ne upuštam u takve raskoši — — — Čuo si, da 
Se ona nesreća strmoglavila u more?! 

— Koja nesreća? — upita Anić, ne sjetivši se u prvi mah. 
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— Ona tamo — odgovori on, mahnuvši rukom prema 
zapadu. f 

— Misliš na Mrđelića?! 

Janko kimne glavom. 

— Čitao sam u novinama, ali se iz onoga ne može sigurno 
zaključiti, da se radi baš o njemu i ni o kome drugome. Nije 
on jedini Drinin gost. 

— On je ono i nitko drugi. 

— Od koga si čuo? 

— Znam. Ne može svatko biti tako lud, da iz džepova 
izbaci sve osim pisama od one — — od one — — no, pa da se 
onda skotura u more. Za takva je poduzeća sposobna samo za- 
ljubljena stara hiža. Mrđelić je mislio, da je more lokva i za 
žabe krastače — — — 

— Ja se nadam, da je on živ, 

— Na drugom svijetu, ako je uopće sposoban da tamo 
živi. Mrđelića su načele ribe, a duša ga se je riješila i otišla, 
kao da nije nikada ni bila u tijelu. 

— Jesi li danas što pio? 

— Ja?! 

— Čini mi se, da te drži. 

— Kamo sreće, da se mogu natući! Matek je u blaženome 
stanju navalio na tramvaj, a ja bih navalio na cijelu željez- 
nicu. To je lijepa smrt. 

— Onda je ljepše u more, pa se u podzemlju vjenčaš sa 
suncem, kad dođe na kupanje. X 

— Takvu mršavu romantiku može počiniti svaka kuharica. 
Uostalom tko o čemu, ti o vjenčanju kao baka o uštipcima! 

— Dobro govoriš. 

— Jesi li ozbiljno nakanio, da se oženiš? 

— Ne kanim, da živim na vjeru, pa moram kaniti, da se 
ženim. 

— Ali sada, ubrzo?! 

— Po svoj prilici. : 

Frketić se zamislio i počeo se ljuljati, kao da se nekome 
klanja. 

— Što ti veliš na to? 

— Ne ide mi u glavu. Ili si lud, ili si nepromišljen ili 
imaš odviše tvrdu savjest ili odviše veliku vjeru u sebe i u 
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budućnost ili se sve skupa smiješalo u nekakvu varicu, od 
koje bi i vuk lipsao, kad bi je pojeo. 
* —A ja, vidiš, uza svu nju takvu, živ i zdrav. 

— To je ono, što je čudno. 

— Koliko se sjećam, ti si u pismu odobravao moju nakanu 
još prije nego si je zasigurno i znao. 

— Ja se nikada ništa ne sjećam, pa dopuštam, da sam 
možda tako i pisao. Nikome ne pišem da razbijam glavu, 
kujući misli i rečenice. Pišem, što mi dođe pod pero. 

— Što misliš, zbog čega je ta namisao luda? 

— Što ja mislim?! 

— Da. 

— Oprosti, ja uopće ne mislim. Meni se nešto samo pri- 
čini, kad vidim ljude i njihova djela, kao što stroj odsvira 
pjesmu, kad u njega ubaciš deset filira. 

— Tko te ne zna, predložio bi, da te poslije smrti stavimo 
u žestu. 

— Sreća, da ne živim u zemlji, u kojoj je žesta skupa, 
jer bi je za mene trebali mnogo. 

— Da čujemo već jednom moju ludost! 

— Suvišno je, da je od mene čuješ, Bit će ti dosta, da je 
odozgora vidiš, ako ti budu dali, da otvoriš prozor i da se 
nagneš van. Možda i gore piše pred prozorima: »Kihati je 
veselje!« 

— Gdje to: gore? 

— U nebu. 

— Htio bih još biti na zemlji. Tamo nitko ne zakasni. 

— Recimo, da ti preuraniš, ostavljajući iza sebe petero, 
šestero čeljadi? 

— Hvala Bogu. 

— Oni, koji ostanu iza tebe, ne će reći »hvala Bogu«, 
nego — »Gladni smo«, a mati im ne će moći pomoći. Ne će 
biti nikakvo čudo, ako opaziš odozgor, dadu li ti, da poviriš, 
kako se tvoje ime prodaje uz vrlo niske pare. 

— Kako vidim, ti si se dao na velika umovanja i ženi 
Pripisuješ vrlo razgranjeno polje rada. 

— Ima više tih polja rada, ali bijeda redovno vodi do 
ovoga. 

— Ali ne mora dovesti do njega. 

— Možda. 
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— Sigurno. Sve ako bih i umro mlad, žena će mi biti bolje 
opskrbljena, nego li sedamdeset od stotine udovica mladih 
činovnika. Ne ću imati duga, što je prvo veliko nasljedstvo; 
sa mnom se ne će pogospoditi i bit će spremna na svaki čestit 
rad, to je neiscrpiva renta, i, napokon, ostat će joj moje osigu- 
ranje, a to je isto vrlo pristojna ostavina, 

— Tvoje osiguranje?! 

— Naravno, nije Bog zna što, ali će joj biti vazda dobra 
i sigurna zaliha za krajnju nuždu. 

— Pet tisuća kruna nije ništa. Mačji kašalj. 

— Naravno, gazda! Vidim, koliko si ih ti potrošio 
dosad — — — 

— Da ih imam, brzo bi ih profućkao. 

— A kad bi znao, što je bijeda, onda bi i te kako štedio. 
Znaš li onu našu: — Ne zna konj, što je sijeno, dok ne počne 
izvlačiti slamu iz svoga samara? — Treba štedjeti i raditi, 
pa je to onda lijepa svota. 

— Jest, jest. I »ona naša mudra« kaže: u radiše šuplje 
čizme, a štedišu pokradoše. 

— Samo se ti šali! Društvene su prilike takve, da mi mladi, 
koji mislimo, da je časnije i prirodnije, da se ženimo sami 
nego da drugima vadimo meso iz lonca, ako umremo mladi, 
možemo ženama ostaviti najčasnije naslijeđe u volji za rad. 
Ti se možeš smijati, a ja ću ipak reći i drugu poslovicu, koja 
se na ovo dobro odnosi, kao i na cijeli život, a glasi: — tko 
rano rani, dvije sreće grabi. 

— Nije istina. 

— Što nije istina? 

— Ta »naša mudra« me glasi tako. 

— Nego? 

— Tko rano rani, sreta se s pijancima, koji kasno liježu. 

— Stoga ti nikada ne podraniš?! 

— Nije potrebno. Ja uvijek okasnim, pa se upravo sasta- 
jem s onima, koji podrane. Na istom smo. 

— Tako ti, dakle, misliš, da je namisao glupa?! 

— Nije toliko ni glupa, koliko je smiona. Uostalom svatko 
visi o svom vratu. 

— Bit će vrlo šaljivo, ako se ti nenadano zaljubiš i oženiš. 

— To se može lako dogoditi. Treba samo, da mi to koja 
predloži i da mi razloži, kako ja ne trebam mi o čemu misliti, 
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pa sam ja gotov. Zašto da joj uskratim veselje, da promijeni 
ime, kad me ništa ne stoji? 

— Može te stati slobode, samo ako se ne ćeš njome toliko: 
baviti, da bude zadovoljna i da ti prvi uhvatiš uzde. A ti si 
lijen za takve poslove. 

— Istina, nijesam raspoložen, da ja koga zauzdavam, ali, 
lje, nema ni za mene oglavnika. 

— Da Bog da — — — Jesi se često sastajao s presvijetlim? 

— Vrlo često. Uvijek je pitao za tebe. Ne sviđa mu se 
pomisao na ženidbu. I 

— To je naravno. Mi se ne bismo u tom pitanju nikada 
složili, jer je on živio previše, a ja premalo. 

— Što će biti, ako ti poslije poželiš, da nadoknadiš ono, 
što si do sada zanemario? 

— To ću nadoknaditi sa svojom ženom. 

— Ne budeš li time zadovoljan? 

— Bila bi samo njezina krivica, pretpostavivši, da sam 
vazda pri sebi. U tom bi slučaju nastupio slom, kao što bi se 
dogodilo i da se ženim u četrdesetim godinama, ako ne bismo: 
bili zadovoljni — — 
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— Kako se stišalo pitanje o kandidaturi? — upita Anić 
iza odulje šutnje. 

— Previše pitaš. U životu se često događaju tako strašne 
gluposti, da su posve nerazumljive, a ipak moramo u njih 
vjerovati, jer su tu. Uzmimo mene za primjer. Ja sam vrlo 
neuspjela preradba nekoga izrođenog Oblomljevova potomka. 
Ja sam živi anahronizam i utjelovljeni paradoks samome sebi 
u tolikoj mjeri, da često sam povjerujem, da ja niti ne posto« 
jim, da uopće ne mogu postojati, ali, čim se popipam, čim se 
ulovim za nos ili potegnem za uho, vidim, da ja jesam, da 
sam tu, da sam živ i, što više, da sam sa svojim pošiknutim 
leđima posve sličan gospodinu Petru Frketiću. To mi je ujedno 
dokaz, kako je gospodinu Petru posve uspjelo, da mojim po- 
Tođajem protuslovi samome sebi. . 

— Oprostit ćeš, ako rečem, da ne shvaćam?! 

— Ali vjeruješ? 

— Vjerujem. 
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— Eto, vidiš: tako ni ja ne shvaćam, kako je zaspalo 
pitanje o blaženoj kandidaturi, no to je činjenica i nemam 
razloga, da u nju ne vjerujem. Sve se jednostavno zaboravilo, 
kao da nije ništa ni bilo. 

— Ne čini mi se, da je to tako »jednostavno«, 

— Druga je stvar, što se tebi čini, što li ti se ne čini. Ti 
misliš, da se u životu zbilja sve onako odigrava, kako vi to 
.pišete u vašim mudrim romanima i pripovijestima, gdje sve 
treba lijepo namjestiti, dobro obrazložiti i onda pružiti na 
tanjuru, da gutamo. Logika ne leži u brbljanju nego u doga- 
đajima. Ako mi sve ne razumijemo, ne znači, da nije osnovano. 

— Sve, veliš, zašutjelo?! 

— Matijević je najdulje spominjao i jadikovao, ali je na- 
pokon i on zaboravio. 

— Gdje je on sada? 

— Nijesam izvještajni zavod. Nekuda je odlunjao. I ja 
se sve nakanjujem, da otiđem. 

— Kamo bi ti? 

— U svijet. 

— Ali, kamo u svijet, u koju zemlju, u koji grad? 

— E, dragi moj! Mnogo pitaš. Ja ću već iz Zagreba poći, 
pa još ne ću znati, kamo ću okrenuti. Možda ću posjetiti grob 
hrabrog viteza Don Kihota. 

— Treba najprije znati, gdje je. 

— To će mi pokazati Rozinante. 

— Rozinante?! 

— Da. Konj ne može živjeti poslije smrti, a onakav sokol 
bome nije mogao lipsati u kakvoj kaljuži kao druga cigan- 
ska kljusad. Dakle — mora da vječno živi na ovome svijetu. 
Gotov sam, da vjerujem, da se udružio s Vječnim Židovom. 

— Ne bi čovjek vjerovao, kako imaš bujnu maštu. 

— Ona nije isključiva povlastica književnika i farizeja. 
Morate dopustiti i nama drugima, da gdjekada bulaznimo. 

— O, vrlo rado! Samo izvolite. 

Kavana se je lagano punila gostima, žamorom i dimom. 

— Gdje su večeras drugi naši? — upita Anić. 

— Što ja znam?! Rijetko se uvečer viđaju. Netko uči, 
netko ašikuje, a ja, većinom sam, provodim večeri ovdje i 
razmišljam, 
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— Razmišljaš?! Sto si puta ustvrdio, da nerado misliš. 

— Nerado mislim o onome, o čemu misle svi drugi i 
na onaj način, kako to svi drugi čine. Razmišljam na primjer, 
kako bi to bilo, da su ovi stolovi na stropu, pa da tamo gore 
oko njih sjedimo. 

— Metni zrcalo na strop, pa ćeš odmah vidjeti. Ono će 
ti odmah pokazati sve naopako, 

— Dobro. A što ćeš vidjeti, ako metneš zrcalo pred ženu? 

— Što bih drugo vidio nego ženu?! j 

— Dakle: nije ništa naopako. Ti ćeš vidjeti u ženinu oku 
onu misao, koju ona povjerava samo sebi i zrcalu, a glasi: 
»Ja sam takva, da me svi moraju željeti«. Vidiš istinu. 

— Recimo. Nijesam raspoložen, da se objašnjavamo, 

— Nije ni nužno — — — Tako ti ja često razmišljam 
o tome, kako bi bilo da sve gledamo samo kroz zrcalo?! Pro- 
matraj ženu, kad prolazi ispred velikog zrcala. Okreće se, vrti 
se i obzire se kao ukleti zvrk, gledajući s koje je strane naj“ 
ljepša i budi uvjeren, da će ti se vazda okrenuti onako, kako 
joj je prišapnulo zrcalo. 

— Okrenut će mi vazda lice. 

— Da, da, ali tako da ti okrene leđa i preko ramena te 
pogleda. Stoga se žena i na ulici rado obzire, a sve tobože 
kao nehotice. Ona vrlo dobro osjeća, zašto to čini, Možda ona 
i ne misli o zlu, odnosno o dobru drugima, ali joj godi, da 
pokaže svima ono, što joj je reklo zrcalo; ne može izdržati, 
a da ne pogleda, da li to drugi opažaju i grize je želja, da 
vidi, da li su i druge kao i ona i da li su i muškarci isto 
tako najljepši s te strane. Stoga ona i nesvjesno želi, da se 
i on osvrne na nju. Oči im se redovno susretnu i, ako se 
upale, može ti se prisizati, da ti je vjerna, može to tjelesno 
i biti, ali duša — — Ona je u onim upaljenim očima, ona 
je — u zrcalu. 

— O tome ti dakle razmišljaš?! 

— Misli nijesu oporezovane, pa mogu misliti, što hoću. 
Kad bi i misli bile oporezovane, ne bi nikad prijetila opas- 
nost, da platim ma i jedan filir..— Tako ti je to — — — Vidiš: 
ti sjediš u sobi sa ženom — svejedno je, da li je tvoja ili 


tuđa — i ona nenadano skoči s divana i bježi na prozor. 


— To nije ništa drugo nego nepromišljena radoznalost. 
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— Ni ja ne tvrdim drugo. Hoće da vidi prolaznike naj- 
prije s lica, a onda s leđa. Stoga glavu neprestano vrti lijevo- 
desno kao reklamni kip. Tamo ti ona najobičnije podmota 
ruke ispod prsa i tako se nagne kroz prozor, Pogleda li je 
uporno koji pristali muškarac, ona se odmah ispravlja, okreće 
k prozoru kuk i rame tako, da se letimično pogleda u staklo, 
koje joj služi kao ogledalo, rukom se podbača na prozor i 
onome na ulici dobacuje, kao slučajno, pogled preko ramena. 
Odmah će iza toga doviknuti tebi: »Zlato, što radiš?« 

— Kako ti to sve dobro znaš! 

— Samo nagađam, a slučajno i dobro pogađam. — — 
Ti tamo kod stola listaš kakvu knjigu ili čitaš novine, mi- 
sleći: neka je malo na prozoru, neka se naužije svježega 
zraka — kao da prolaznici ne dižu prašinu i ne kuže zrak 
— a ona najednom viče: »Zlato, što radiš?t« Ti se preneš i 
nasmiješ se, mjesto da se namrštiš kao vitez tužnoga lica. 
Misliš, kako se dobra ženica zanima, što ti radiš, a kad 
tamo — ženica je nešto drugo opazila, a to te pita, da ti 
baci prašine u oči. Uz to, naravno, ona neprestano gleda u 
staklo, koje joj služi kao zrcalo. 

— Velik si, Janko, u svojim mislima! — usklikne Anić 
podrugljivo. 

— To ja znam i bez tebe. Stoga jesam i ostat ću malen 
u svojim djelima. Šteta je, što mi vrag nije dao nešto malo 
drzovitosti. Onda bih i radio. 

— Misliš: Bog?! 

— Ne mislim. Mislim vrag, jer Bog daje samo dobra svoj- 
stva i ne miješa se u svake trice, 

— Ti i o tome razmišljaš?! i 

— Ne, ne. To mi samo tako naleti u glavu, a ne ću, 
da razmišljam, jer ne mogu smisliti ništa bolje nego su drugi 
smislili. 

— Kako se čini, gdjekada ti sine i pametnija misao. 

— Rijetko, ali ipak. 

— Što radi gospođica Anica? Jesi li je često viđao? 

— Ne radi ništa drugo, nego misli, kako bi se udala. 

— Ona misli o udaji?! — iznenadi se Anić. 

— E, bome, ne misli o Velikom Petku — — — Čini mi 
se, da sam ti o tome pisao. 

— Ne sjećam. se, 
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— Ni ja. Kadgod me sretne, uvijek ponavlja: »Je li 
istina, da se gospodin Anić ženi?« — Istina je, istina — od- 
govaram ja. — Sve je već gotovo, »To mi se sviđa, to mi 
se sviđa, to je lijepo od njega« — ponavlja ona, dogod ja 
ne utečem, Pritom joj se oči krijese kao medvjedu pred koš- 
nicom. Vidio sam, s nekakvim se voda, pa ne znam, što će 
iz toga biti. 

— Idem kući! — reče Anić neočekivano i ustade. 

— Što ti munu u glavu?! Sada će istom početi naši do« 
laziti iz birtija, pa sjedi, čekaj ih, da se porazgovorite o 
budućem radu. Možete izabrati koji odbor i stvoriti desetak 
rezolucija. 

— Barem u nacrtu — a?! — podrugne se i Roko. 

— Naravno. Dok je Matijević tu bio, neprestano je u ka- 


vani pisao rezolucije i kušao, da se o njima povede rasprava 


»na licu mjesta«. 

— Idem. 

— Gdje ćeš noćiti? 

— U starom stanu. Ideš sa mnom? 

— Hvala na ponudi. Naučen sam, da sam spavam 

— Ne luduj, jadan, nego me isprati, ako hoćeš. 

— Reci mi, jesu li mi zdravi svi kod kuće? 

— Jesu. 

— Pitaju li, jesam li već učevniji od gospodina bilježnika? 

Anić ne odgovori ništa. 

— Jesi li pohađao naše novinare? 

— Nekoliko puta. 

— Pitaju li, jesam li se već zaljubio u kakvu barunicu? 

Anić ne odgovori ni na ovo pitanje. 

— Eto vidiš, da mi više nemaš ništa reći, pa zašto da 
sada klipšem s tobom do Jelačićeva trga i onda opet natrag, 
kad mi je ugodnije ovdje sjedjeti i buljiti kroz prozor?! 

je Kad te veseli, onda bulji — odgovori Roko, pozove 
Julijusa, da mu plati, pozdravi se s Jankom i otide van. 

Nije odmašio još ni desetak koraka od kavane, kad mu 
nešto dođe u glavu, da još ne ide kući. Okrene kroz Mesničku 
ulicu, pa zavije na Strossmayerovo šetalište. Zagledao se 
preda se, ne opažajući, koga sreta, niti koga prestiže. Kad 
je došao do sjenice, svrati se u nju i sjede. Pogled mu se 
ote na grad, koji je ležao pod brežuljcima kao razastrt sag. 
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Ulice su se u mjesečevu svijetlu pružale prema Savi u mli- 
ječnome pojasu kao svježi, krupni otkosi, a svijeće su se po 
njima isticale kao bijele ruže u žutoj, zreloj travi. 
. U Badnjoj noći je to bilo drukčije — — — DET 

Dugo je tako sjedio, a da nije mogao pravo razviti ni 
jedne misli. Prepustio se je gledanju i sav je u njemu živio 
i uživao. Prolaznike nije opažao. 

Zvijezde su podrhtavaje. 


Približuje se dan ispita. 3 

Još ima dvanaest dana na raspolaganju, da pregleda cijelo 
gradivo i da sve zgodno rasporedi u pameti, kako bi se mogao 
što brže i okretnije poslužiti onim, što mu ustreba. 

Ustajao je u četiri sata i učio do podne. Od on 
do dva je objedovao i odmarao se, od dva do četiri ope 
učio, od šest do sedam se sastajao s Nedom, poslije večerao, 
čitao novine i opet učio od devet do jedanaest u nae % 

S Nedom se je sastajao svaki dan, Šetali su gornjim dije- 
lom Medvešćaka, a češće su išli i na Šalatu, Ona je spočetka 
bila prema njemu vrlo suzdržljiva i povučena, zadovoljava- 
jući se, da šuti i da ga gleda, da ga gleda lijepo, zanosno 
i blaženo. Lo hA: 

— Čini mi se, da si položila zavjet šutnje — reče joj 
sutradan iza svog dolaska. 

Ona mu ni na to ne odgovori ništa, nego se samo na- 
smiješi. i 

— Jesi li uvijek tako šutljiva? 

— Ne. 

— Zašto onda sada ne govoriš? 

— Ti sve znaš. Nemam ti što govoriti. 

— Pripovijedaj mi o majci. ' : 

— Treba samo da ti s njom govoriš, pa će sve pripo- 
vijesti biti brzo svršene. Franjo i ja pripovijedamo joj već 
pola godine, pa smo postigli samo to, da nas hoće da sluša 
i da se ne ljuti, kad govorimo. 

— Nije se ni sinoć ljutila? 
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— Nije, i to je sve. Slušala nas i odbijala nas. Dopuštala 
je, da te hvalimo i priznavala, da su te hvale opravdane, ali 
— ona te, kaže, ne treba. 

— Jeste li je pitali, kada je mogu posjetiti? 

— Jesmo, ali nije htjela ništa odlučno odgovoriti. Čim 
misli, da je nitko ne vidi, zamisli se i plače, a mene ne 
prestano sažalno motri, kao da me sprema na drugi svijet. 

— Bog zna — — — reče on otežući i značajno je po- 
gleda. — Bog zna: možda ovo spremanje nije sretnije — — — 

— Kako to govoriš, Roko!? — upita ona drhtavim gla- 
som, oči joj stadoše u glavi i lice promijeni boju. — Kako 
možeš tako govoriti?! 

— Naglasio sam: Bog zna — — — Ti si doduše vrlo 
dobra, ali — — — Život je čudna zagonetka — — — Ako 
budeš htjela, da vazda sa mnom stupaš u korak, i ako budeš 
vazda nastojala, da budemo oboje zadovoljni, morat ćeš biti 
osobito oprezna, ustrajna, suzdržljiva i promišljena, a često 
će ti biti vrlo teško. Prebrodiš li vazda sretno te sve po- 
teškoće, bit ćemo savršeno sretni — — Život zahtijeva od 
nas vrlo mnogo. 

— Mnogo nam daje, pa smije mnogo i tražiti. 

— Previše ne daje. 

— Daje mi tebe — šane ona — a to je meni, dušice, i 
previše. Meni je dosta vjerovanje, da si ti moj, samo moj 
takav, kakav jesi, i već bih ti zbog toga bila do bezumlja 
odana i dobra. Ti si sam predivna nagrada za sve ono, što 
od mene zahtijevaš. Osim toga: ja uvijek rado slušam, kad 
imam koga slušati. Kolika je moja sreća, kad smijem tebe 
slušati, možeš lako zamisliti — — — 

— Možda mi kaniš laskati? I progovorila si — — — 

Ona naglo uperi u njega pogled i problijedi, 

Okrenuli su uz brdo prema Šalati. 

— Htio si, da govorim — reče ona iza odulje šutnje. 

— Nijesam htio, da mi laskaš. 

— Nijesam mogla drukčije govoriti. 

— Laskanja su vrlo jeftina roba. 

— Ja ti onda uopće ne smijem ništa govoriti. Samo ću 
te slušati i gledati u tebe — šane ona, a niz obraze joj 
škliznu dvije krupne suze, 
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— Nemoj plakati. Suze su još jeftinije, jer se kaže, da 
se žena smije, kad može, a plače, kadgod hoće, Ja mislim, 
da bi na mene mogle djelovati samo sirotinjske suze. Ti nijesi 
sirota. Ne volim, da plačeš ni onda, kada je velik povod, a 
pogotovo ne onda, kad ga niti nema. Samo djeci smijemo 
donekle dopustiti, da se gdjekada rasplaču, vičući: »Mama, 
mama, on me gleda« — — — 

Ona je neko vrijeme šutjela, a zatim reče: ' 

_ Da sam ti u ovom smislu govorila, dok smo bili 
stranci, razumjela bih, zašto ti se ne sviđa, ali sada — — 
Oprosti mi — —>—> > 

— Izvoli reći, što misliš. 4 X 

— Oprosti, ja mislim, da se šališ, a ne šališ li se, mi- 
slim — — — 

— Da sam na krivome putu?! 

— Ako ne posve, ali svakako približno, u) ok 

— Zbog čega držiš, da je tako? — upita on ozbiljno. 

— Dobro znaš, kako osjećam prema tebi, pa mi možeš 
dopustiti, da tako i govorim, s tim prije, što si mi prije pred- 
bacio moju šutnju. Vjeruj mi, meni je još uvijek neugodno 
pred tobom reći sve, što osjećam, ali: tvoje su me riječi 
ohrabrile i stoga sam govorila. 

Anić se počeo smiješiti. ; 

— Ako me budeš uvijek, iza svake moje iskrene, koja 
se tebe tiče, polio hladnom vodom kao sada, morat ću se 
dobro čuvati i zadovoljit ću se, kako sam ti već rekla, da 
šutim, da slušam i da uživam, što si moj. 


_ Bi li već i to bilo veliko uživanje? — upita Roko, 
stade i zagleda joj se u oči. i 
— Bi! Vjeruj mi — odgovori ona čvrstim glasom, iz- 


državajući njegov pogled, sio 

— Dušice moja dobra! Ti ljepše i nesebičnije ljubiš nego 
ja! — reče Anić meko, toplo, uzrujano i čvrsto je uzme ispod 
ruke, priljubivši se uz nju. — Ti si moja divna, dobra du- 
šica. Ja sam se šalio s tobom. Govori mi, štogod hoćeš. Više 
ti nikada ne ću reći, da mi laskaš, 

— Nikada?! — prošapće ona i nasmiješi se neodoljivo 
milo, kao da će se sva pretopiti u njega, 

— Nikada! — uzvrati on i pođe. 
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— Pusti me, zlato _ — reče ona. — Može nas iko vidjeti 
ovako ispod ruke. 

— Može nas vidjeti! — odgovori on, još čvršće primi nje- 
zinu ruku u svoju i toplo je stegne. — Neka nas vidi, tko- 
god hoće. 

— Može tko kazati majci, 

— Ito može. 

— E, lako je tebi — — — 

— Nadajmo se, da će ubrzo biti i tebi lako. Majka može 
samo otegnuti dan vjenčanja i tu je moramo slušati, ali 
drugo ništa. 

Neda se sva pripila uza nj, gledala mu u oči i blaženo 
se smiješila. Kad su izišli na vrh brijega do školske ograde, 
malo su stali, a onda opet produžili laganim koracima. 

Prema njima je išla neka stara, pogrbljena žena u izno- 
šenu odijelu. Kad im se je približila, pogleda ih, nasmiješi 
im se svojim navoranim, zemljastim licem i blagim, mutnim 
očima, stade i reče: 

— Eto, djeco moja, iako ste se sakrili, opet sam vas 
našla! 

— Lako je, majčice, naći onoga, koji se ne krije — od- 
govori Anić spremno, pa se i sam nasmije, 

— Blago vama! Djeco moja, Bog vas blagoslovio — na- 
doveže baka i otiđe. 

Njih se dvoje pogledaju i nasmiješe se jedno drugome. 

— Poznaš li je? — upita Anić, 

— Ne. Nijesam je nikada ni vidjela, A ti? 

— Ni ja. 

— Mogao si joj što dati. 

— Na to sam u prvi mah bio pomislio, ali vidiš, da 
nije ništa očekivala, dok je odmah otišla. Da je prosjakinja, 
bila bi čekala, a možda i tražila. 

— Bog zna. Vidi, da smo oboje mladi, pa misli, da niti 
nemamo ništa. 

— U tome se varaš. Ona dobro zna, da bi se kod nas 
mogao naći koji groš, ali je jasno, da o tome nije ni mislila. 

— Što joj je onda došlo, da nas nagovori?! 

— Moguće je, da se sjetila svoje sretne ili nesretne 
mladosti ili svoje djece, koja su pomrla u cvijetu mladosti 
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ili čega sličnog, pa starici došlo toliko milo oko srca, da se 
nije mogla svladati, a da nas ne blagoslovi. 

— Sirotica stara — — — 

— Šta ćemo?! Nemoćna je starost najnesretnije doba, jer 
samo sebe grize uspomenama i željama, koje ne može dostići. 

Oboje se zamisli, 

— Kaži majci — reče Roko — da smo se šetali ruku 
o ruku. 

Neda ga pogleda i nasmiješi se, kao da je u neprilici, 

— Hoćeš joj reći? 

— Oprosti, ja mislim, da bi bilo bolje, da šutim — — — 

— Zašto bolje? 

— Tako — — — Nijesmo još zaručeni, da ovako idemo, 
a — — — 

— Tko ti veli, da nijesmo?! — upade joj on u riječ. — 
"Misliš, da su zaručeni samo oni, koji su izmijenili vitice? 

— Takav je običaj. 

— To jest, ali nema smisla, Veću vrijednost imadu naši 
osjećaji, nego li simbolično predavanje prstena. Što se mene 
tiče, ja se ne okivam tim običajem. 

— Kako vidiš, ni ja ni za sebe ni prema drugima, ali 
prema majci — — — Ne smijemo odviše nagliti. Ona je još 
uvijek na strašnome raspuću: ne zna, da li bi bilo bolje, 


da se još uvijek nada, da ću ja održati obećanje, ili da nas. 


ozbiljno iskušava, da vidi, jesmo li doista jedno za drugo. 
Ja držim, da ona još uvijek moli Boga, da se rastanemo, jer 
u svojoj silnoj ljubavi prema meni strepi i pred samom po- 
misli, da bi me mogao voljeti još netko drugi, da bih još 
nekome drugome pripadala i da mi taj netko drugi ne bi 
bio tako dobar, kao što mi je ona dobra, i da me ne bi ljubio, 
kao što me ona ljubi. 


— Misliš? 
— Ja mislim, i sve mi se čini, da svaka majka ima mnogo 
više srca nego razuma. Kod njih kraljuje srce — — — Ipak, 


iako to nije dobro — divno je! 

— Ne ćeš joj dakle reći?! 

— Kakogod ti hoćeš. Voljela bih, da ne. 

— Dobro. Nemoj reći, ali je oboje saletite, da je što 
prije mogu pohoditi. Dan i vrijeme dana neka bira i odre» 
đuje po svojoj volji. 
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— Kada ćeš, zlato, polagati ispit? 

— Ravno danas četrnaest dana. 

— Ne prije?! 

— Ne. Počinje nešto kasnije nego sam mislio. 
— Ti si mislio za desetak dana. 


— Tako — — Po prilici. Nijesara znao točno. Je L ti 
dugo, dušice, čekati? — upita on, smiješeći se. 
=> Di == re 


— Reci slobodno. Sada te ne ću politi hladnom vodom. 

— Voljela bih, da se što prije sastaneš s majkom. S njome 
mi sada nije osobito teško, ali — muči me neizvjesnost. 

— Možeš biti mirna, Ja vjerujem, da ćemo moći pro- 
vesti sve, što budemo htjeli i kako budemo htjeli. 

— Ija se nadam — — — I ja vjerujem, ali opet — — 

— Unapred joj razložite, kako ja zamišljam naš bu- 
dući život . 

— Dobro. 

— Neka razmišlja, da zna, što će mi odgovoriti, a i meni 
će biti lakše govoriti, kad je već unaprijed upućena. 

— Dobro, dušice. To ćemo sve urediti. Reći ću Franji, 
a on će razlagati majci. 

— Zašto ne ćeš ti sama? 

— Znaš, mene je pred njom sram o tome mnogo govoriti. 

— A ne će te biti sram udati se? 

— E — to je druga stvar. 

Lagano su se povratili natrag i već prije sedam bili na 
uglu Vlaške i Palmotićeve. 

— Hoćemo li se ovdje rastati? 

— Nije potrebno. Možeš ići do kuće, jer majka zna, da 
sam s tobom. 

— To je čudnovato. 

— Što to? 

— Da da se sa mnom sastaješ, ne ljuti se — je li? 

— Ne. 

— Eto. Ne ljuti se, a opet o ženidbi ne će ni da čuje. Ja 
to ne razumijem. 

— Ja razumijem. Ona je imala mnogo zgode, da me 
iskuša i stekla je tako čvrsto povjerenje, da bi prije po- 
sumnjala u samu sebe nego li u mene. Stoga mi ne krati, 
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da se s tobom sastanem, kao što ne prigovara ako se pro- 
šetam s kojom drugaricom, Koliko se ipak boji, da ne bih 
slučajno nastradala, toliko me odgovara, da s tobom ne 
šetam. 

— Da se i tako tumačiti. 

— Drukčije je uopće neshvatljivo, a ja znam, da je samo 
ovako i nikako inače. Vjeruj mi. 


+ 


Od rane je zore bio u Tuškancu. Zavukao se u grmlje 
u blizini velike sjenice i neumorno učio. 

U poldan je u menzi našao Milicu. 

Kad ga je opazila, sva se je usplahirila, pritrčala mu i 
čvrsto mu stisla ruku, zagledavši mu se u oči, kao da će 
ga svega njima sagorjeti. 

— Došao si! — prošapće. 

— Kako vidiš — odgovori on. 

— Čula sam već jučer, ali nijesam mogla sinoć doći — 
— — Jel ti bilo lijepo kod kuće? — — Kako ne — — 

— Divno, ali ni ovdje nije loše. 

— Jesi već bio s njom? 

— S kime to? 

— E, kao da ne znaš — — — 

— Misliš: s gospođicom Anicom?! 

— Molim te, nemoj se pretvarati, Mislim onu, na koju 
ti najviše misliš. 

— Aha — — Sada razumijem. Bio sam s njome već ne- 
koliko puta. Uostalom: poslije o tome. Ne volim ovdje pri- 
povijedati — reče on i ode u sobu među drugove. 

Milica je tugaljivo gledala za njim. Činilo joj se, da je 
prema njoj neobično hladan, i to ju je peklo. Kada je poslije 
objeda pošao kući, pozove ga, da je počeka, dok se spremi, 
pa da će skupa. Ona je stanovala u Gajevoj ulici. Roko ne 
odgovori ništa, nasmiješi se i uđe u kuhinju k mamici, da 
se s njome malo porazgovori. 

— Kada će biti vjenčanje, gospodine Aniću, ako se smije 
pitati? — upita gospođa, 

— Najprije ispiti, mamice, a onda ćemo o tome raz: 
mišljati. 
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— Eto toga za par dana. 

— Da, da: drugi ispit, a oni ostali?! Do njih je još daleko. 

— Pa, rekli su, da ćete se već sada ženiti. 

— Što se sve ne govori?! Besposleni ljudi, pa žene i 
udaju, ali oni, kojih se tiče, misle drukčije. 

— Govorite li vi istinu ili se samo šalite? 

— Ozbiljno. Kažem vam. 

— Eto vidite! A tu vam se već pripovijeda kao gotova 
stvar i gospođica mi se Anica nekidan prisizala, da je sve 
istina. 

— Otkud ona zna?! — upita Roko i pomisli, kako se 
sva ogovaranja, sva naklapanja i sve brige oko tuđih poslova 
vrše po nekom osobitom nagonu, po njuhu za senzacije, koji 
je često vrlo bliz istini. 

— Ne znam, od koga je ona čula — odgovori gospođa 


— ali, kažem vam, prisiže, da je istina. 


— Neka samo prisiže! 

— Gotova sam. Možemo ići — javi se Milica, stupivši 
u kuhinju. 

Roko pozdravi gospođu i pođu. 

— Je li istina, da ćeš se ženiti? — upita Milica još prije 
nego su izišli iz kuće. 

— Vidjet ćemo. Možda hoću. Ali — — Nemojmo o tome 
govoriti. Vidjet ćemo. Radije mi reci, kako si provela ovo 
pola godine, otkad se nijesmo vidjeli?! 

— Nijesam baš najbolje — odgovori ona, promijenivši 


boju u licu. — Bila sam bolesna. 
— Što ti je rekao liječnik? 
—A—— — Bio je, Roko, bezobrazan — reče i lice 


joj se ponovno prevuče bojom. 

Ta se čudna pojava kod nje opažala svaki čas, i Anić 
ju je već davno prije bio opazio. Trebalo je reći najobičniju 
riječ ili joj uperiti posve neizrazit pogled, i ona se je već 
šarenila u licu. Boje su se tako brzo sustizale, da se je činilo, 
kao da se vjetrovi gone po njezinu srew i duši, dolazeći do 
izražaja samo na licu i očima. Drugo je sve vješto prikrivala 
šutnjom ili riječima, koje su govorile nešto sasvim drugo 
od onoga, što je osjećala i mislila. Svaki bi je čas zbog naj- 
manje trice popadala takova srdžba, da bi se tresla cijelim 
tijelom kao šiba. To bi je brzo popustilo i već je u drugom 
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času sposobna, da se smije do ludila, da se veseli i zabavlja, 
kao da je uopće nesposobna za protivne osjećaje. 
— Je 1 ti što pomogao? — upita Anić sluteći, kako je 
on to bio prema njoj bezobrazan i ne želeći da o tome govore. 
— Što bi mi pomogao!? Kaže — nervoza. To sam i sama 
znala, a što je dalje govorio, nijesam ni htjela ni mogla 


poslušati. 
— Zašto nijesi išla drugome, koji je bolji? ' 
— A — — Pusti ih s Bogom — — — Ja idem k njemu 


kao k bratu ili kao k ocu, a on me dočekuje kao mesar ili 
trgovac s marvom — odgovori ona, a lice joj se smrači. 

— Nijesu svi takvi. Ima vrlo pametnih i obzirnih. 

— Ph — Možda, ali ne vjerujem, — — Bila sam beda- 
sta, što sam i mislila na liječnika — — — 

Anić se već dulje vremena s njom pozna, ali mu nije 
nikada dosad bilo tako jasno, s kim ima posla. Poznavao 
ju je i razgovarali su kao dobri prijatelji, ali nije nikada 
ni pomišljao, da je pokuša bolje upoznati. Sada je jasno 
vidio kraj sebe djevojku, koja je već davno dozrela, koja 
je vrlo strogo odgojena i koja se sa strepnjom strogo drži 
kršćanske nauke, bilo s obzirom na vjeru, bilo s obzirom na 
ćudoređe, ali — koja nije u stvari nimalo upućena. Svega 
se drži pobožno kao samostansko pitomče, koje zna, da je to 
dobro, da je veliko i lijepo, ali ona niti pojmi niti osjeća 
tu ljepotu, jer joj nije nitko rekao više od običnih, blijedih 
i nemoćnih fraza, pa sada osjeća neizdrživu, bolnu težinu 
svojih usisanih nazora. Ubijaju je sve pomalo, ništi je ono, 
što bi je moralo podizati, s čega bi mogla ponosno dizati 
glavu i biti vazda puna sreće, krepke snage, odlučnosti i 
veselja. Živci su joj svi uništeni kao u vojnika, koji je za- 
tvoren u kazamatama za žestoke topničke vatre, 

On je to dobro 1 jasno osjetio, pa joj reče mirnim i 
mekim glasom, ne gledajuci u nju: 

— Živčane se bolesti najbolje liječe potpunim mirom. 
Moraš gledati, da se nikada ne uzrujavaš, da vazda misliš 
samo o dobrim i lijepim stvarima 1 da što više ideš u slo- 
bodnu prirodu. Tamo promatraj, kako drveće živi, kako se 
cvijeće voli i kako se ptice zabavljaju, pa ćeš se vazda divno 
rastresti, odmoriti 1 ohrabriti. Nemaš pojma, kako to uzdiže 
dušu i olakšava tijelo, 
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— Ne dospijevam ma to — odgovori ona uzrujano. — 
Moram neprestano raditi. Majka je već stara, brat još nije 
svršio, pa je sva kuća na meni. 

— I dobre knjige mnogo pomažu. 

— Čitala sam dosta. Sita sam knjiga. 

— Dobroga se štiva ne možeš nikada zasititi, jer što više 
i češće čitaš, to više otkrivaš novih ljepota. Vazda nađeš nešto, 
što je dobro i lijepo, a prvi put to nijesi opazila, jer — vje- 
rojatno — nijesi bila raspoložena za misli i osjećaje, koje 
sada opažaš, 

— Već mi je odvratno čitati o tim pijancima u ljubavi. 

— Kako to misliš? 

— U knjigama nalaziš samo one, koji se opijaju lju- 
bavlju, kao što se pijanci opijaju vinom i rakijom. Nigdje 
nema, da se piše lijepo, zanosno, kako to zamišljamo mi, lude 
djevojke — — — 

— Varaš se, Milice — usprotivi se Anić i navede joj 
nekoliko naslova. 

— Sve to skupa nije ništa. Više nemam volje za čita« 
nje — — — Reci mi, Roko, jesi li ti potpuno sretan? 

On već zausti, da reče, kako je blizu tome, no brzo se 
predomisli i odgovori: 

— Ne. O tome ne može biti ni govora. 

— Nijesi?! — začudi se ona. 

— Nijesam, Milice. Prilično sam zadovoljan, ali se još 
ne može ni govoriti o sreći. 

-— Ali, ti ćeš sigurno s njom biti sretan!? 

— Bog zna. 

— Sada nijesi potpuno sretan samo zato, što jošte nijeste 
svoji — — — Ja to razumijem. 

— Varaš se, Milice. U tom sam pogledu već sada s njom 
sretan, kao što ću i poslije biti, ali inače nijesam sretan. 
Teško je naći potpuno sretne ljude. To su rijetkosti. Svatko 
za nečim teži, što ne će nikada ili vrlo teško postići, i to 
mu muti zadovoljstvo. 

Ona ga je začuđeno motrila, i bilo je jasno, da misli, 
kako su svi oko nje sretni osim nje. Ona je jedino nesretno 
biće, koju nitko toliko ne voli, da bi ga smjela nazvati 
svojim, osim majke i brata, ali — to je za nju premalo. U 
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njezinu je srcu prazno jedno veliko mjesto, koje zalud čeka 
svoga gospodara. 

— Uostalom — nastavi Anić — mi se moramo pomiriti 
s takvim stanjem i mnogo više misliti na ono, što imamo, nego 
li na ono, za čim čeznemo. I najneugodniju svoju stvar ili 
životnu priliku dobro promotri, pa ćeš vidjeti, da ona ima 
i svoje lijepe strane, koje su vrijedne, da ih ljubimo, da se 
njima ponosimo i da u njima uživamo. Tko se bolje razumije 
u taj posao, taj je sretniji, i pokazuje, da je mudar, U tom 


leži filozofija sreće — — — I — — ja mislim, da je i to dobar 
lijek za živčane bolesti — — 
— Blago tvojoj Nedi! — šane ona, kao da uzdiše kroz 


prigušeni jecaj. 

— Čovječe, blago nama svima, jer smo mladi, zanosni i 
puni vjere i nade u budućnost. Mi sve lako podnesemo i 
zaboravimo. Što ti je jučer bilo neugodno, danas te veseli, 
a zbog čega bi danas plakala, može ti sutra biti najbujniji 
izvor sreće, Promisli malo, sjeti se različitih mezgodica iz 
svoga života, pa ćeš vidjeti, da je tako. 

— Tako je, dok ti to tako lijepo govoriš, ali čim zabo- 
ravim, kako si ti to rekao, više ne će biti tako. 

— Ako je tako, onda se uvijek sjećaj mojih riječi, pa 
ćeš vidjeti, da ćeš biti zadovoljna i da će živci ozdraviti. 

Milica ga pogleda i nasmiješi se kao kad slabi tračak 
mjesečine probije kroz tmaste oblake. 


* 


Anić je pio kavu, kad netko snažno zakuca na vratima. 

— Ne boj se. Ništa nije zla — reče Franjo ulazeći i smi- 
ješeći se. 

— Što je? Govori — požuri ga Roko, nudeći mu stolicu. 

— Važni poslovi — — — 

— Neda te šalje — je li? 

— Naravno. Tko bi drugi?! Kako znaš, danas nije u 
uredu, a Matek umro, pa ću ja biti vaš pismonoša: 

— Daj, čovječe. Jesi li što donio? Daj, što otežeš?! — 
zaintači Roko nestrpljivo i pruži ruku prema svome budu- 
ćemu šuri. 
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— Samo malo piše, jer nije više imala vremena, a drugo 
ću ti reći usmeno — odvrati Franjo i pruži mu pismo. 
Anić brzo razdere omot, razmota pismo i poče čitati: 


»Premila moja dušice! 
I danas me čekaj na uobičajenome mjestu u isto vrijeme. 
— Oprosti, što nemam vremena, da Ti više pišem. Franjo će 
Ti pripovijedati i odmah piši našoj majčici. 
Budi mi dobar i voli me, milo moje, a u duhu Te žarko 
grli i po nebrojeno puta cjeliva 
samo Tvoja odana Ti i vjerna 


Neda.« 
— Što ovo kaže? — upita Roko, gledajući neprestano u 
papir. — Što ovo kaže, da pišem majci? 
— Kako znaš — poče Franjo — uvijek je molimo, da 


dopusti, da nas posjetiš. 

— Pa, što je rekla? 

— Do sinoć ništa, a kad se sinoć vratila s po 
sama je počela o tome govoriti i — 

— Sama?! 

— Da. I kaže, da će se odlučiti istom onda, kad joj ti 
sam o tome pišeš. 

— Da joj o tome pišem?! 

— Da. 

— I da je zamolim, da mi dopusti — 

— da je smiješ posjetiti. Tako je. Nas dvoje mislimo, da 
je to ona s nekim održala veliko vijeće. 

— Misliš? 

— Po svoj prilici, dok je iz crkve došla posve vesela i 
odmah počela govoriti o Nedi i tebi, kao da čita. Ja sam 
se počeo šaliti i rekoh: treba da zatraži pismeno audijenciju, 
kao da ide pred Njegovo Veličanstvo, »Ako mu — kaže — ta 
audijencija ne leži na srcu, neka je ne traži.« 

— Kad si se šalio, sigurno nijesi ni slutio, kako si na“ 
pravio divnu poredbu, samo što si je ti uzeo s krive strane. 

— Kako to? 


— To doista jest audijencija, ali uzvišenija, nego li bi 
bila pred bilo kojim Njegovim Veličanstvom, jer je moram 
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obaviti pred Njezinim Veličanstvom Majkom. To je mnogo 
više. 

Franjo ga je u čudu gledao i činilo se, da mu je glavom 
proletjela misao, da se Anić šali. 

— Meni doduše nije jasno — nastavi Roko — što ona 
hoće time, zahtijevajući, da joj pišem, ali se svakako rado 
pokoravam, jer visoko cijenim svaku i najmanju željicu svake 
dobre majke, a pogotovo Nedine majke. Ti vrlo voliš Nedu 
i ja je vrlo volim, svaki na svoj način, ali to nije ni sjena 
onoga, što majka za nju osjeća i stoga je njezino veliko pravo, 
a i dužnost, da zahtijeva sva moguća osiguranja i jamčenja, 
da će njezina kći biti sretna. Sigurno i u tome vidi nekakvo 
jamstvo i ja joj ga moram pružiti i rado joj ga pružam. 

Franjo se smiješio. 

— Tako ti je to! Često ovakve malenkosti više ubijaju, 
odnosno umiruju, nego velike stvari, kojima u pravi čas ne 
zapazimo važnosti. Time, što ispunjujem ovu neznatnu željicu, 
zaslađujem joj zadovoljstvo, na koje ona ima najsvetije pravo, 
da pitanje o njezinoj kćeri teče onako, kako ga ona želi vo- 
diti; stičem njezinu naklonost i vjerojatno buduće povje- 
renje i, povrh svega toga, stišavam savjest jedne zabrinute 
majke. Po tome možeš vidjeti, da u životu nema malenkosti, 
koje bismo smjeli propustiti bez ozbiljnoga promišljanja o 
posljedicama. 

— To je istina. Ja nijesam na to pomišljao — — Smi- 
ješno mi je. 

— Što ćeš?! Mnoge su nam stvari smiješne, koje često 
poslije ljuto oplačemo — reče Anić i poče pisati. 

Franjo mirno sjedi i razgledava se po sobi. Anić je u 
njegovim očima bio vrlo velik čovjek, kao da je već učinio 
Bog zna što, i to stoga, što dosad nije bio tako blizu ni 
s jednim drugim, čije je ime tiskano u novinama i književnim 
listovima, koji predsjeda javnim skupštinama, drži na njima 
raspaljive govore i predvodi demonstracije. Anić je prvi iz“ 
među takvih ljudi, kojega on osobno voli kao brata, koji 
s njime govori kao s bratom i kojemu on govori povjerljivi 
»ti« kao bratu. Stoga mu se čini tako velik. Odviše mu je blizu, 
a da bi ga mogao dobro omjeriti i sada ga osobito zanima sve, 
što je njegovo. 
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Obuhvatio je pogledom cijelu sobu i čudio se, kako može 
»tako velik i radin« čovjek stanovati u tako uskom, jedno- 
stavnom prostoru. U sobi nema ništa do kreveta, stola, dviju 
stolica, ormara, umivaonika i više njega ogledala i police za 
knjige, i knjige na stolu, i knjige na krevetu, i knjige na pro- 
zoru, i knjige svuda. 

— Jesi li ti i prije ovdje stanovao? 

— Jesam — odgovori Roko, ne prekidajući pisanja. — 
Samo sam sada dva prva dana stanovao tu u drugoj sobi, dok 
je moj predšasnik otišao kući, 

— Pa nije li ti ovdje tijesno? 

— Nije, nije — odgovori on kao i prije i nasmije se. — 
Za mene je dosta mjesta. 

— A kad radiš, pa hoćeš da se prošetaš — — — 

— Onda šetam po sobi — reče on i odloži pero. — Tako. 

— Tu se ne može šetati. 

— Kako ne?! Četiri koraka tamo, četiri natrag: to ih je 
već osam i, ako to ponoviš sto puta, prijeđeš gotovo cijeli kilo- 
metar puta. — Slušaj, što sam pisao. 

Franjo se umiri, kao da će ga netko slikati i uperi pogled 
na Rokina usta, 

— Treba li jošte što? — upita, kad je svršio. 

— Zar nijesi svršio? 

— Ne. Treba li još što pisati? Što misliš? 

— Piši, da ćeš doći sam. 

— To se razumije samo sobom. 

— Čini mi se, da je majka jednom naglasila, i to, ako se 
ne varam, baš sinoć, da moraš prvi put doći posve sam, 

— To slijedi već po tome, što želim doći k njoj samo na 
razgovor i to kadgod ona hoće. Taj posjet ne znači službenu 
prosidbu, kako se ona obično shvaća; ona ne znači ni zaruke, 
kako se one obično uzimlju, iako će imati za posljedicu više 
nego li to i jedno i drugo u najukočenijem obliku društvenih 
propisa. 

— Svakako bi bilo dobro, da još napišeš. 

— Nespretno mi je. Možda bi bilo i smiješno. Ako majka 
što spomene, reci, da joj preko tebe svečano obećavam da 
ću doći sam i da mi nije nikada bilo ni na kraj pameti, da 
još koga sa sobom povedem, 

— Dobro. Reći ću joj. 
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— Tako — — Ali, ovo je strašno bedasto: — »i da izvo- 
lite primiti rukoljub« — — — Kad čujem ili kad rečem ili 
napišem taj »rukoljub«, čini mi se, kao da mi netko udari 
vruću zaušnicu. 

— Zašto ti se tako čini? 

— Ne volim tu riječ, i kad je rečem kojoj gospođi, ne mi- 
slim na štovanje, koje joj želim iskazati, nego mi se mota glavom, 
kako je to strašna muka izgovarati riječi, koje držiš ružnima. 

— Pa, ti je nemoj ni pisati ni izgovarati. 

— Moram. Ja vjerujem, da je ona ružna, no ako je ne 
bih spominjao, drugi bi vjerovali, da sam neuljudan. 

Franjo nije znao, što bi mu na to odgovorio, pa je šutio. 

— Hoćeš li ti ponijeti pismo? 

— Hoću. Reći ću majci, da sam te slučajno našao i — 

— Kao da ona ne će pogađati istinu! 

— Pogađat će, i ja joj je ne ću dugo tajiti, ali joj je ne 
ću odmah ni reći. 

— Nedu pozdravi i reci joj, da ću doći. Nagovarajte 
majku, da mi dopusti, da što prije mogu doći. 

— Ne boj se — — — Neda je rekla, da želiš istom po- 
slije ispita — — — 

— Da, da, ali to će brzo proći. 

— Gdje držiš svoje gotove stvari? — upita Franjo. 

— Misliš na pjesme i pripovijesti? 

— Da. Gdje ih držiš? 

— Kojekuda. Na stolu, u stolu, na polici — gdje koja 
dospije, kad je napišem, tu i ostane u miru Božjem po ne“ 
koliko dugih mjeseci. 

— A da ti tko ukrade? 

— Nema tko, a i nema povoda, jer za par novčića može 
dobiti kilu starih novina, 

Franjo ga nije razumio, pa doda: 

— Ipak bi iko mogao ukrasti. 

— Da ukrade, mene ne bi vrlo ražalostio, a hrvatskoj 
književnosti ne bi nimalo naškodio. 

Čim je on otišao, Roko uzme škripta u ruke i počne učiti. 

Poslije objeda je opširno pisao bratu Juri o svojoj lju- 
bavi i o nakani, da se ženi, ispričavajući se, što mu nije o 
tome prije pisao. 
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»Nijesam te htio bez potrebe uznemirivati, dok nijesam 
brata predobio za svoje osnove, jer sam znao, da bi mi ti 
bio rekao: — »Kakogod brat odluči. Ja sam zadovoljan« —«. 

Potanko mu je razložio, pod kojim je uvjetom brat pristao 
na ženidbu, pa nastavi: ' 4“ : : 

»Neopisivo bi me veselilo, ako biste: ti i nevjesta mogli 
doći u Zagreb da vidite Nedu i da se s njome porazgovorite«. 


* 


Anić je točno u dogovoreno vrijeme bio na određenom 
mjestu. Nije dugo čekao. Za par časaka se Neda pojavi. On 
joj pođe u susret, pozdravi je, toplo se smiješeći, stisne joj 
ruku i ne puštajući je, pođu uobičajenim smjerom prema 
Ribnjaku, : 

— Dušice, bilo bi bolje, da ne idemo ispod ruke — šane 
Neda, pripivši se uz njega kao bršljan. 

2 Pro je pitanje, zlato, već riješeno. Ja sam sretan, ja 
sam blažen, što smo ga divno prebrodili, ati bi htjela, da 
se vraćamo onamo, gdje smo bili pred nekoliko dana, ili, još 
bolje, pred nekoliko mjeseci. 

— Ja to ne želim, ali opet — — — 

== iri — je li?! MT kadi 

— žana _ — Može tko majci reći. Ona bi se ljutila, 
bilo bi joj žao i, ako ništa više, žestoko bi mi predbacila, 
a to nije potrebno. 


— Neka bude volja tvoja! — reče Roko i lagano izvuče 
svoju ruku ispod njezine. . wo 

.. Nek ti stoga, dušice, ne bude žao — reče mu ona 
umolnim glasom. — Sam znaš, da je i meni onako sto puta 


milije, onda se ćutim više tvoja, ali ne bih željela, da majka 
dozna, pa da se žalosti ondje, gdje joj mi želimo prirediti 
najveće veselje. Nemoj se ljutiti — — — dk : 

— Ne, zlato. Ne boj se. Ti lijepo i dobro misliš, pa ti 
rado popuštam — — — x 

Išli su nekoliko koraka šutke, a zatim upita Anić: — 

— Što je rekla majka, kad joj je Franjo predao pismo? 

— Ništa osobito. Kad je pročitala, kaže: — »Taj baš ne 
popuštal« — Da je mislio, majčice, popuštati — rekoh — on 
ne bi ni počimao, Nije Roko takav, kako ti misliš, 
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— Što je na to rekla? 

— »Ja ne mislim, kaže, o njemu zlo, samo se bojim. 
Vidjet ćemo«. — Naravno, mi smo je odmah pitali, kada će 
dopustiti, da dođeš, ali nam nije htjela reći. — »Ima, kaže, 
vremena«, 

— Franjo misli, da je ona s nekim »održavala veliko vi- 
jeće«. 

— To je i meni rekao, pa sam i sama bila na to po- 
mislila, ali — mislim da nije. Ako s kime doista jest, onda 
je s našim stricem Stjepanom. 

— Tko je taj gospodin? 

— Naš daljnji rođak, a profesor je u bogosloviji. On i 
pokojni brat voljeli su se, kao da su rođena braća. On zove 
našu majku strinom, a mi svi drugi njega stricem, Vrlo je 
dobar i čestit gospodin. 

— Misliš, da je s njime govorila? 

— Ako je i s kim govorila, onda je s njime, ali, mislim, 
da nije ni s njim. On je dobar, ali se nerado miješa u ičije 
poslove. Živi u svojoj vjeri i u svojoj nauci, voli svoje rođake, 
ali ujedno voli, da su od njega daleko, da mu ne smetaju. 
Mi to shvaćamo, volimo se i držimo se daleko. Svi ga silno 
cijenimo i poštivamo, jer on to potpuno zaslužuje svojim 
radom. Divan je čovjek. 

— Dolazi li kada k vama? 

— Nikada. On ne posjećuje nikoga i otvoreno veli, da 
ga ničiji posjeti ne vesele, 

— Malo čudan čovjek. 

— Da, čudan čovjek, ali izvanredno dobar svećenik. — — 
Ja mislim, da svaki dobar svećenik mora biti po našemu 
shvaćanju čudak, jer nijesmo vični, da se sastajemo s mnogo 
takvih ljudi — — — Ne bih rekla, da se je majka na njega 
obratila 

— Što ti se čini, kako se ona uglavnome prema nama 
drži? 
— Teško je reći. Meni se čini, da je vrlo mnogo por 
pustila, ali je moguće i to, da nas samo kuša i da kani jednim 
udarcem sve riješiti — — Ne će lako pristati na ženidbu. 
Veli, da sam ja još zelena za udaju — — — 

— Pitali su jednu uzornu i iskusnu majku, koliko se dje- 
vojka mora spremati, ako želi postati dobra žena i česti- 
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ta majka, a ona je odgovorila: — Najmanje dvadeset godina. 
— To znači: od rođenja. 

Neda ga je mirno slušala i onda reče: 

— Uz dobar osjećaj za bitne stvari sve se može nado- 
knaditi, jer je to nama u krvi, 

— Je li kod tebe, dušice, taj osjećaj dobro razvijen? 

— Mislim, da jest posve lijepo — odgovori ona, smije- 

— Mnoge drže, da je brak samo zato tu, da mogu za 
dovoljiti onim željama, koje su dotada morale savladavati, 
zatim zato, da promijene ime, a s njime i nazore o ćudo- 
ređu, držeći muža javnim uredom za likvidiranje svih ženinih 
javnih i tajnih računa. Stoga mnoge djevojke ne možeš pre- 
poznati kao žene, a na nekima bi rekao, da nikada niti nijesu 
bile djevojke. 

— Ja mislim posve drukčije. 

— Znam, dušice, Kad to ne bih znao, ne bih ni pomišljao, 
da te uzmem. Ja znam i vidim mnogo, ali bih ti ipak bio 
zahvalan, ako bi mi rekla, što misliš, što je u braku najveće, 
najuzvišenije i najljepše? 

Neda ga pogleda i nasmiješi se. 

— Imam o tome — reče — svoje mišljenje, ali mi je 
teško govoriti. Oprosti mi — — — 

— Razumijem. Ne ću zalaziti u rasprave, koje su same 
sobom i lijepe i dobre, ali koje bi ti bile neugodne. Reci mi 
samo ukratko — — — Ne želim da budeš preda mnom u 
neprilici, ali je svakako nužno, da izmijenimo mišljenje o 
najbitnijim stvarima prije nego govorimo s majkom. Dosad 
sam te proučavao — a sigurno isto tako i ti mene — samo 
kao čovjeka, koji će sa mnom u nerazdruživoj zajednici pro- 
vesti cijeli život — — S time sam potpuno zadovoljan — — — 
U ono drugo, što je mnogo važnije, nijesam dirao, jer nije- 
sam htio, da se preda mnom crveniš i jer znam, da o onome 
približno pravilno misle svi oni, koji su dobra srca i čiste 
duše — — Moramo, zlato — — — Zaručnici ne smiju biti 
stranci na dan vjenčanja. 

— Još je dugo do toga — reče ona tihim glasom. 

— Može biti, da i jest, ali, prije nego se uopće za njega 
i počnemo ozbiljno spremati, moramo biti načistu sa svim 
glavnim pitanjima — — Što je najljepše? 
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— Možemo, zlato, drugi put o tome govoriti — primijeti 

ona, gledajući u zemlju. 

 — Nije potrebno, da odgađamo. Nije ni dobro. Ne bih 
želio, da me majka pozove prije nego se nas dvoje i o tome 
porazgovorimo. 

— Što bi ti učinio, kad se ne bismo složili u nazorima? 

— To je isključeno. Imam mnogo povoda, da vjerujem, 
da ćemo se složiti, ali će vjerojatno trebati tu i tamo malo 
razjašnjenja, malo prilagođivanja i slično. Stoga je i potrebno, 
da govorimo. 

— Recimo, da se ne bismo složili. Što bi ti učinio? 

— Baš hočeš, da i to čuješ, iako je isključeno?! 

— Zanima me. 

.— Ako se u bitnim stvarima ne bismo složili, pozdravio 
bih te i otišao svojim putem. 

— Zaista, dušice? — upita ona, a oči joj sijevnuše. 

— Zaista! Stisnuo bih zube i otišao. Bog zna, kamo bih 
otišao. 

— Zar bi mogao slomiti ljubav prema meni? 

— Bilo bi teško, ali bih mogao iz ljubavi prema onima, 
koji će doći iza nas. 

Njezino se lice zažari. 

— Reci, što misliš, da je najljepše u braku? 

— Materinstvo — šane ona jedva zamjetljivim glasom. 

— Da — odgovori Anić. — To je u njemu najdivnije i 
najsvetije. To je glavna zadaća braka i svake žene. Nitko 
nije tako bliz Bogu kao majka, jer On daje dušu i darove, 
a majka ih može razvijati, kako god želi. Ona može potpuno 
svijesno i proračunano nastaviti Božje djelo u onom času, 
kad je dijete začeto. O majkama zavisi, kakvi će biti mlađi 
naraštaji naše domovine, i to je sigurno, da od dobrih majka 
može tu i tamo, zbog različitih vanjskih utjecaja, biti i zlo- 
česte djece, ali od zločestih majka mogu poteći samo zločesta 
djeca. — Jesi li, zlato, o tome razmišljala? 

— Jesam, dušice. O tome sam mnogo razmišljala. U 
životu sam imala priliku, da proučavam djecu i po svakome 
sam mogla prilično zaključiti, kakva mu je majka. Kad sam 
koju poslije upoznala, opazila sam, da se redovno nijesam 
varala. O tome sam mnogo razmišljala — — — Ja volim 
djecu. 
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— Ija ih volim, i ne razumijem kako se može naći žena 
ili čovjek, koji ih ne vole. 

— Ima ih mnogo. 

— Ja mislim, da nijesu dobri oni ljudi, koji ih zaista 
ne vole. Ima naime mnogo ljudi, koji kažu, da ih ne vole, 
jer nijesu u braku, pa o djeci nijesu nikada ozbiljno ni raz- 
mišljali. Te mogu razumjeti, ali: kako se može tumačiti, da 
ih ne vole mnoge udate i oženjeni?! 

— Možda je uzrok materijalna bijeda?! 

— Možda, ali je čudno, da ih baš sirotinja i najviše voli 
i najviše ima. Bijeda onda ne će biti uzrok. — — Što ti 
pomisliš, kad vidiš mlad, očito posve zdrav bračni par bez 
djece ili samo s dvoje djece? 

— Zwei-Kinder-System — — — odgovori ona, smiješeći 
se i gledajući preda se. 

— Dobro. Ja sam međutim uvjeren, da je svejedno, da li 
ubijem pticu ili razbijem jaja, na kojima ona leži. U jednom 
i u drugom slučaju ubijam, uništujem jedan život. Ubio sam 
pticu — — — 

— To je istina. 

— Imadđe gospođa, koje padaju u nesvijest, kad vide, kako 
kolju pile, i radije bi pustile muža, da osam dana gladuje, 
nego da one zakolju kakvu životinjicu. To ne podnose njihovi 
živci, a — napokon — nije ni lijepo, da se gospođa, nježna, 
osjetljiva gospođa, upušta u tako okrutne poslove. 

— Tako je — potvrdi Neda, smiješeći se. 

— O većini se gospođa ne smije ni pomisliti, a kamo li 
reći osim najveće dobro i najslađa laskanja, a ja, kad idem 
po trgu, malo zažmirim i pogledam kroz trepavice, vidim pred 
sobom strašan broj od svake stotine najuglednijih gospođa, 
kojima su ruke poprskane ljudskom krvlju. Da slika bude 
strašnija, ne možeš nikada zaboraviti, da je to krv njihove 
djece — — — 

Neda je šutjela kao riba i gledala preda se kao za- 
prepaštena. : 

— Pred Bogom je posve jednako, da li koga zakoljemo 
ili da li ubijemo klicu, iz koje se čovjek već razvija, pa ta 
klica i ne bila starija od jednoga časa. Tu je uništen čovjek, 
a nije ga nitko drugi ubio, nego njegova vrlo cijenjena, 
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ugledna, pobožna, štovana, milostiva gospođa majka, Takva 
žena prima cjelove svojih štovača na iste one ruke, na kojima 
bi morala nositi okove; vije biserje oko onoga istoga vrata, 
oko kojega bi se morao priljubiti konop — — — Mnoge 
na to zavodi muževa okrutnost i nepoštivanje one, koja je 
majka njegove djece i majka sinova naše domovine; zavodi 
ih taj užasni zločin i njihova nepromišljenost. Kao što mnogi 
mladići, a — — i djevojke misle, da je glavno zadovoljiti 
prirodni nagon samo u njegovim sredstvima, tako mnoge 
majke misle, da moraju izigrati svrhu toga nagona, jer znadu, 
da bi ih umaralo, ako bi svake godine ponovno postale majke 
— — Pri tome ne pomišljaju, da postaju ubojice bilo same, 
s pomoću gospodina supruga, bilo zajedno s nesavjesnom pri- 
maljom i nedostojnim liječnikom, naravno, gotovo uvijek na 
privolu štovanoga gospodina tate — — — Svakako nijesu 
ništa drugo nego krvnici svoje djece, i to kako majka tako 
i otac. 

— To je istina — šane Neda. 

— Jest, dušice. Istina je. Proste su ubojice i što misle 
o drugom svijetu, ja ne znam. Isto je tako dokazana istina, 
da dijete prima svojstva svojih roditelja. Ljudima je uspjelo, 
da izborom goje onakve konje, kakve žele; isto tako go- 
veda, ptice, cvijeće — ukratko: sva bića, koja živu i koja se 
množe. Ljudi nijesu izuzeti od toga zakona. Ako su roditelji 
skloni umorstvu, i djeca moraju biti, jer je to jedna ista 
krv; ako je majka dama dobra srca, bit će vjerojatno i kći 
jer dok je bila pod majčinim srcem, bila je neprestano pod 
trzavicom majčine nezasitnosti, i ona nije mogla, a da ne 
upije iste sklonosti, jer je bila zajedno s majkom jedno: tijelo, 
jedna krv i jedno živčevlje. To je ono, što kaže Sveto pismo, 
da djeci trnu zubi, ako roditelji jedu kiselo grožđe. Isto to 
neki tumače i s obzirom na bolesti, a — — — također je 
posve ispravno i bilježi se na račun mladih otaca — — — 
Zbog mene im ne će utrnuti zubi. 

Neda podigne glavu i uperi mu pogled, pun ljubavi, koja 
je graničila sa zahvalnošću, pa prošapće: 

— Znam, zlato, da ne će. 

— Otkle ti to znaš? — upita on mirno i ozbiljno. 

— Ti mi sam kažeš. 
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— Kao da si prije znala?! 

— Nek ti ne bude žao — — — Mene je štošta vrlo 
zanimalo, pa sam pitala. 

— Koga si pitala? 

— Čim sam opazila, da te volim, kušala sam, da što 
pobliže o tebi doznam. Pitala sam neke prijateljice. One, koje 
su te poznavale, govorile su sve najbolje, a koje te nijesu 
poznavale, raspitavale su se — neka ima brata, neka rođaka, 
neka dragoga — pa su i one doznale samo dobre i lijepe 
stvari, 

— Što bi bilo da su ti krivo kazale? 

— Da su mi o tebi govorile zlo, bila bih se i dalje pro» 
pitivala, jer bih im teško vjerovala, sudeći po tvojemu držanju 
prema meni i po tvojim nazorima, a kada su mi sve jedno- 
glasno govorile samo dobro, vidjela sam, da se njihovo 
pripovijedanje potpuno slaže s tvojim vladanjem — — — 
Oprosti mi, dušice — — — Ja sam to morala učiniti, jer 
nijesam htjela samo za volju svoje ljubavi, pa za koga bilo, 
žrtvovati obećanje svojoj majci. Bila sam spremna, da to 
učinim, jer sam te odmah silno zavoljela, ali samo kao čo- 
vjeka, s kojim mogu biti sretna, koji će mi biti dobar i koji 
će znati cijeniti i voljeti moje osjećaje i nazore — — — 
Nemoj se ljutiti. 

— Ne, dušice. Ne ljutim se, jer si radila dobro i pa- 
metno, a — uostalom — i ja sam radio isto, samo na drugi 
način. Uvjerit ćeš se, da si dobro čula. 

— U to već davno vjerujem i ja se slažem s tvojim 
mišljenjem. 

— Znaš, zlato — — — gdje se muž i žena vole i štuju, 
tu ne treba mnogo pravila o zajedničkome životu, jer ljubav 
sve lako rješava. Ona je najpouzdaniji sudac. Muž su i žena 
posve ravnopravni i prima se ono mnijenje, koje je pamet“ 
nije, a to će se naći vazda i vrlo lako, ako nije nijedno od 
nas mušičavo. U ovako mesretnom slučaju pobjeđuje ono 
između nas dvoje, koje je jače, i ljubav — pada. Nestaje 
i ruši se. U pitanjima same ljubavi, gdje se radi isključivo 
o njezinim djelima — razumiješ me?! — tu prepuštam cijelu 
vlast tebi, ali potpuno, do kraja i bez prigovora. Tebe se 
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više tiče, može ti biti i opasno isto tako, kao što je ugodno, 
i stoga je pravedno, da imaš glavnu riječ. Uopće i u glavnom: 
ženino je polje rada kuća i obitelj, a muževo obitelj i sve 
ono izvan kuće. Ja se ne ću mnogo razumjeti u kućne poslove, 
a ti se ne ćeš mnogo razumjeti u moje stručne poslove, i tek 
ćemo kao jedna cjelina znati sve, što nam treba i — tako 
raditi. — — Ja ću vrlo dobro paziti, da radimo sve u spora- 
zumu, no desi li se kada, da rečem: »Dušice, ja to zahtijevam!« 
onda se sjeti, da je Bog rekao Evi: »On će ti biti gospodar«. 
Tu nema priziva. To spominjem samo zato, da se poslije ne 
iznenadimo. Razumiješ li me? 

— Potpuno. 

— I pristaješ?! 

— Zlato, zašto me to još pitaš?! Mene veseli, što ti kažeš, 
da smo mi ravnopravni i da ćemo raditi sve u sporazumku, 
ali, vjeruj mi, svaka je tvoja želja, meni zapovijed. Ne ćeš 
trebati zahtijevati — — — ' 

— Naravno, opet moram naglasiti, u čistim stvarima lju- 
bavi ne prisvajam pravo, da ikada štogod zapovijedam. Ne, 
nipošto. Što više: to je jedino polje, na kom ti rado dopuštam, 
da budeš apsolutni diktator. Moguće je, da bih prema 
prilikama i učinio, ako bi i ti meni kada rekla, da nešto 
»zahtijevaš«, ali mislim, da bi me takav način govora vazda 
naljutio. Nastoj, da ovo ne zaboraviš. Tvoje oružje nije tvoja 
snaga i tvoj položaj, nego tvoja ljubav. Pomoću nje možeš 
postići sve, samo moraš znati. Inače: štogod dopuštam sebi, 
već tim samim dopuštam i tebi. 

— Onda mi moraš dopustiti, da i ja imam pravo zahtije« 
vati — reče ona i nasmije se. 

— Da. U stvarima ljubavi. Tamo možeš zahtijevati, od- 
bijati, i štogod hoćeš. I u drugim prilikama možeš postići, što 
hoćeš, ako je opravdano, ali ne zapovijednim načinom. Ja ću 
uopće iz naše obiteljske slovnice istrgnuti sve one listove, na 
kojima se nalazi zapovijedni način, i negdje ću ih sakriti, 

— Ali tako, da i ja znam za njih — je li zlato? 

— Ne, dušice, nego tako, da u najkraćem vremenu i ja 
na njih zaboravim. . 

Neda se zadovoljno smiješila i onda reče: 
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— Oprosti, zlato — — — Ja ne volim pušenje. Mene ne 
smeta, nije mi ni neugodno, ali znam, da škodi tebi i da 
djeluje i na — — — 

— Na što djeluje? Reci, dušice. 

— Na budući naraštaj — — Djeluje na djecu. Kad bi 
ti to barem malo koristilo, ja ne bih rekla ni jedne riječi. 


Ovako — šteta je, da pušiš, jer to nije ništa drugo do ružna 


i škodljiva strast. Mene bi veselilo, kad ne bi više -pušio. 

Anić se malo zamisli. To nije očekivao. 

— Ja rado vršim sve tvoje želje — nastavi ona — pa 
daj, ispuni i ti moju. 

— Dobro, dušice! — odgovori Roko odlučno. — Ispunit 
ću ti želju, ali ne odmah. To mi je zasad jedina raskoš i 
zabava u časovima, kad nijesam sposoban ni za kakav ozbiljan 
rad. Prestat ću pušiti. 

Nedi se čitalo na licu veliko zadovoljstvo; sva je sijevala 
nekim neodoljivim zanosom i promatrala ga, puna mirne, 
divne sreće. 

Išli su uz desnu stranu potoka Medvešćaka neutrtom 
ledinom. 

— Ako ti kada budem nepravedan, moraš vjerovati, da 
je to nehotična, nenamjerna pogrješka i nemoj pokušati, da je 
ispraviš ljutnjom i gorkim predbacivanjima. Ne ćeš postići 
ono, što želiš. Reci mi lijepo, upozori me ljubazno i bit ćemo 
oboje sretni, bit će nam izvor veselja ono, što je moglo pot- 
kopati našu bračnu sreću. 

— Ne boj se, zlato. Pa bilo mi kada i teško, bit ću vazda 
dobra — — — 

— Potpuno i bez sustezanja vjerujem u svaku tvoju riječ 
ine će mi nikada ni u snu doći u glavu, da te uhađam ili da 
nekoga ispitujem iza tvojih leđa, jer znam, da nemam. većeg 
prijatelja nego što si mi ti, i da ne ćeš biti nepromišljena, da 
ne ćeš imati ni povoda, da malim i neznatnim neistinama rušiš 
veliku sreću — — — To isto zahtijevam i od tebe. Kad osjetiš, 
da mi ne možeš vjerovati, reci mi otvoreno, i odmah pomišljaj, 
kako propadamo — — — 

— Ja se toga, zlato, ne bojim, jer u tebe imam meogra- 
ničeno povjerenje. To sam osjećala još prije nego sam ga 
smjela imati, jer te nijesam dobro poznavala. Gledala sam 
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u tvoje oči i morala sam ti vjerovati svaku riječ. I ja ću sa 
svoje strane zaslužiti tako povjerenje, jer — 

— Ti si ga već zaslužila. Treba ga samo uzdržati. 

— Ja ću ga, zlato, uzdržati, jer znam, da je to prvi uvjet 
dobra života. 

— To je prvi uvjet. Isto tako je prvi uvjet ljubav i među- 
sobno štovanje; isto je prvi uvjet vjernost. To su sve prvi 
uvjeti, jer su svi jednako važni i jer sačinjavaju jedno jedino 
veliko jedinstvo — — — Ona žena i onaj muž, koji se štuju, 
a isto tako i oni, koji najbolje ne živu, ali misle na svoju 
djecu, bezuvjetno moraju jedno drugome biti vjerni do sa- 
vršenstva. Sada razmišljaj o tome, a drugi ćemo put možda 
govoriti još jasnije — — — 

— Već sada posve razumijem. 

— Tim bolje. Ne volim prijateljice. 

— Kako to misliš, zlato? 

— Ženska su prijateljstva većinom plitka korjena i vrlo 
velike rječitosti. Lako se razmeću i okreću u neprijateljstva, 
a ogovaranja nijesu rijetka ni dok još naoko i traje to tobožnje 
prijateljstvo — — — Ima i dobrih prijateljica, ali dok ih ne 
nađeš, moraš prema svima biti toliko suzdržljiva, da ni jednoj 
nijesi otvorena knjiga. Istrgnut će iz nje koji list i prvom će 
ga zgodom izgubiti na trgu — — — Najvjerojatnije je, da ćeš 
naći iskrenu prijateljicu među svojim rođakinjama, koje su za 
tebe vezane krvlju, ili među starijim, pametnim gospođama. 
Tamo ih traži. Uostalom: svakoj je pametnoj ženi najveća 
prijateljica njezina majka, muževa majka i njezin muž. Ja 
naglašujem: muž je najbolja prijateljica ženina i žena je naj- 
veći prijatelj mužev. 

— I ja mislim — — — 

Oboje su zašutjeli. Na licu im se neprestano zrcalilo veliko 
veselje i sreća tako, da se činilo, da se neprestano smiju. Svaki 
čas su im se ruke dodirivale i osjećali su, kako im kroz cijelo 
tijelo prolaze ugodne struje novoga, naslućivanoga života. Na 
njima se sve smijalo. 

Kada su došli do rnaspuća pod Mirogojem, povratiše se 
natrag. 

— Samo, dušice, brzo nagovorite majku, da me pozove. 
Već sam nestrpljiv. 

— Zašto si, zlato, nestrpljiv? 
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— Htio bih, milo moje, da što prije vidim utjelovljen 
svoj veliki san o sreći — — — 


* 


— Što joj je opet? — upita Roko, kada je pročitao pismo. 

— Ja ne znam — odgovori Franjo. 

— Pričinja mi se kao loš dužnik, koji je osuđen, da plati, 
ali još odgađa nekoliko dana samo za to, da sam sebe zava- 
rava, misleći, da otezanjem nešto dobiva. 

— Tko bi znao, zašto odgađa. — »Recite, veli, Crnome, 
da mi ne dolazi prije subote u večer«. 

— Kako je to rekla? Je li se ljutila? 

— Ne. Nije ništa. Rekla je posve lijepo kao ja sada tebi. 
— »Neka mi, kaže, ne dolazi«. — Kad smo je pitali zašto 
odgađa, nije rekla ništa drugo, nego: — »Ako mu nije stalo 
do toga, neka se naljuti, pa neka ne dolazi nikako«. — Tako 
ti ona nama otkreše. Što mi možemo?! — — — Šutimo i ula- 
gujemo joj se, samo da se ne naljuti. 

— Nije potrebno, da se ljuti. 

—Imi se toga čuvamo —.— — A — — ovaj — — — 

— Što?! 

— Mogu li ja čitati one knjige, koje si dao Nedi? 

— Njemački je prijevod s engleskoga. 

— Ne škodi. Ja znam njemački. 


— Dobro?! 

— Govoriti baš ne znam posve okretno, jer nemam pri- 
like, da se vježbam, ali kad čitam, razumijem potpuno. — — 
Htio bih vidjeti — — — Ako dopustiš — — — 


— Možeš, možeš. Zašto ne? 

Franjo se zadovoljno smiješio. 

— Tamo ćeš naći mnogu lijepu stvar — — — Zapravo: 
štogod nađeš, sve je lijepo i toliko savršeno, da ćeš učiniti 
vrlo mnogo, ako i polovicu prisvojiš. 

— Zar tako lijepo pišu? 

— Vrlo lijepo. Skoro, pa bi se smjelo reći, da je ono 
evanđelje spolnoga čivota. 

Franjo pocrveni, kad je čuo posljednje riječi i obori 
pogled preda se. Roko to opazi i bi mu drago. 

— Što mijenjaš boju? 
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— Ja? — — Ništa. Ne mijenjam boju — odgovori mladić 
smeteno, a preko lica mu preleti novi val svježega crvenila. 
Nesigurno pogleda u Roku i opet obori pogled — — Nije mi 
ništa. — — — Ne mijenjam boju — — — bee 

— Pričinilo mi se, da je mijenjaš — za. Mislio sam, da 
ti je neugodno, što sam spomenuo spolni život. 

— Meni?! — — Neugodno?t! — — 

— Učinilo mi se. 

— Nijesam dijete — — — Znam — — — ke 

— Naravno, naravno — — — Samo mi se pričinilo via 
— Što ćeš?! To je u ljudskome životu tako važno pitanje, da 
bismo za njega morali tražiti najvrednije učitelje. Roditelji su 
prvi — — — Morali bi barem biti — — — Međutim, ta je 
stolica povjerena ulici i skrovitim zakutcima one ot Pažljivo 
čitaj. Naučit ćeš vrlo mnogo — — — Spolni život nije sam 
sebi svrha — — — Tako se obično krivo shvaća i prema 
tome se ljudi vladaju. Stoga su posljedice strašne — rom 
Pažljivo čitaj. Ako što ne budeš razumio, pitaj mene. Možda ću 
ti moći rastumačiti — — — Samo čitaj. 

Franjo je cijelo vrijeme šutio i netremice gledao preda se. 
Bilo mu je milo, što Roko tako s njim govori, jer je držao, 
da o tome smiju otvoreno govoriti samo odrasli, jednaki i 
strani ljuđi — — — Nije mogao u njega gledati ili što govoriti, 
jer — — — Kako bilo da bilo — — — Eto, može sei lijepo 
govoriti, čuvajući međusobnu stidljivost i pazeći na pristojnost, 
ali opet — — — To je sramota, to je ružno i u pristojnu se 
društvu to pitanje ne spominje. 

— Sigurno ti je ugodno, što to govorim, ali te ipak smeta 


— je li?! 

— Ne smeta me — — — Što bi me smetalo?! — odgovori 
mladić, pogleda tobože čvrsto i sigurno u svog prijatelja i 
opet ponovno pocrveni — — — Ja volim, da mi govoriš — — 


— Sada si baš u onim godinama, koje su najopasnije. 
Osjećaš, kako ti se grudi šire i mišice napinju suviškom snage. 
Prepun si sebe, ne možeš se obuhvatiti i tražiš nekakav izlaz, 
tražiš nešto, što ne bi znao reći riječima. Možda bi se dalo 
izraziti na guslama u vještoj ruci — — — To je ljubav. Mi 
je tako zovemo. Ljubav prema nekome biću e Zapravo: 
ljubav prema samom sebi, ljubav prema svojoj vječnosti i 
na ovome svijetu, ljubav prema potomstvu — — — Nemoj 
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se, Franjo, stidjeti. To je sramotno samo onda, kad se krivo 
shvaća i kad se od običnog sredstva učini svrha. Onda jei 
grijeh i sramota — — — Veća je sramota ne znati o tome 
ništa, pa u jednom suludom času nastradati za cijeli život, 
nego li ispravno shvaćati i govoriti o tom pitanju, koje je 
jače, ili barem jednako nagonu za životom — — Na jednoj 
strani održanje pojedinca, a na drugoj održanje rasa — — — 
Gledaj, da ti postane svetinjom, u kojoj za tebe ne smije 
postojati tajna. Ako ima tajna, ako se svaki čas moraš spotaći 
O njih, kako ćeš se moći pravilno vladati?! — — To je jasno 
— ne?! 

— Naravno — odgovori on tiho, gledajući preda se. 

— Ja sam se počeo zaljubljivati već u nižoj gimnaziji. 
Promijenile su me nekolike ili, ako hoćeš, promijenio sam 
mnoge, ali nijesam ni jednoj rekao, da je volim, a da nijesam 
tvrdo vjerovao, da ću je uzeti. To sam im vazda i rekao, jer 
nijesam shvaćao, kako je smijem Voljeti, ako je ne kanim 
uzeti. Sve su još žive i one bi ti mogle potvrditi moje riječi 
— — — Smiješno je, kad pomisliš, da derančić od četrnaest, 
petnaest godina sanja o ženidbi, ali je vrlo logična pojava i 
vrlo ispravno, najprirodnije shvaćanje onoga prvog drhtaja 
ljubavi, one prve zore, koja će se poslije razviti u tako svjež, 
velik i sunčan dan — — — Ti su se osjećaji slučajno javili 
dosta rano i moja je nepatvorena seljačka priroda, koja je bila 
zdrava kao i cijela narav, osjetila, da im se može, mora i smije 
udovoljiti samo u braku s nekom odabranicom, koja je još 
u kratkim suknjicama išla u školu, a perčin je udarao po 
plećima — — — Naravno, ja onda nijesam tako umovao, jer 
mi nije bilo ni posve jasno, što ćemo mi zapravo raditi, kad 
se uzmemo, ali sam posve nagonski tako osjećao i prema 
svakom sam se tome dobrom, malom biću držao nježno kao 
prema maloj sestrici, s kojom ću provesti u ljubavi i slozi 
Cijeli život — — — 


— Pa ste se ipak rastali! — primijeti Franjo, pogleda ga 
i nasmiješi se. 
— Da, ali to je sporedno — — — Razišli smo se, jer smo 


bili mladi, jer nijesmo shvaćali, što osjećamo. Osjećaj je bio 
savršeno naravan i lijep, ali ga nijesmo mogli othraniti i 
opasati snagom. Vazda ga je nešto uništilo prije nego smo 
razumjeli njegovu veličinu — — — Istom sada — — — 
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Franjino lice sjevnu zadovoljstvom, pogledi im se su« 
sretoše i oni se nasmiješiše jedan na drugoga. . 

— Samo čitaj — ponovi Roko na rastanku — Pozdravi 
Nedu, neka ona pročita vrlo pažljivo, a zatim čitaj ti — — — 
Ako ti bude što nejasno — — — ; 

— Dobro, dobro — — — Dobro. Pazit ću — ponavljao je 
Franjo nekoliko puta, stojeći na otvorenim vratima. 

— I pozdravi Nedu, da ću strpljivo čekati do subote — 
— — Nek i ona bude dobra. 

Do stepenica je ispratio svoga budućeg šuru, još se jednom 
s njim rukovao i još mu jednom prikričao,da svakako dođe 
i sutra. 4 


Vratio se je u sobu i sjeo k stolu. 

Stane razmišljati, što bi radio. Ispit je položio, učiti zasad 
ne treba, a mora se i odmoriti, šetati mu se ne da, a nije 
spreman ni na gutanje kavanskoga dima, Iza kratkog razmi- 
šljanja, kao nesvijesno, dohvati papir i poče pisati roditeljima 


pismo. Pripovijedao im je o svojemu ispitu, o dobrom uspjehu . 


i pritom je osjećao, kako ga boli, što se mora sam hvaliti. To 
mu je bilo toliko odvratno, da bi bio mogao svaki čas po- 
derati i uništiti sve ono, što je napisao. Činilo mu se, kao 
da je izišao na trg i počeo uz bubanj isklicavati svoje spo- 
sobnosti i uspjehe. 

Naglo odloži pero, ustane, ushoda se po sobi, a zatim 
se nasloni na prozor. Pogled mu pade u kuhinju njegove 
gospođe domaćice i odmah se susrete s pogledom njezine mlađe 
kćerke, koja je stajala kraj otvorena prozora. 

Anić se nakloni, zapravo kimne glavom u znak pozdrava. 
Ona mu odvrati na isti način, a lice joj se ovi laganim toplim 
smiješkom i oči joj se zažariše i zaigraše u drhtajima netrošene 
mladosti. 

— Guska! — šane on mrzovoljno i odmah se makne 
S prozora. 

— Zašto je ona guska?! — poče se sam pitati, čim se 
povratio od prvog pljuska neosnovane ljutnje — — Zbog čega 
bi ona bila guska? Možda stoga, što je prema meni uljudna i 
prijazna kao svaka djevojka, koja je dobro odgojena i koja 
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nema razloga, da me prezire; ili stoga, što je mlada, prepuna 
snage i želje za velikim, širokim životom, a ja joj se sviđam, 
kao što joj se sviđa i svaki drugi mladi čovjek, koji ne nosi 
na svojoj vanjštini ništa, što bi je odbijalo; ili je možda guska 
stoga, što sam ja u Nedino ime ljubomoran na svoju ljubav 
prema njoj, kao što je rijetko tko ljubomoran, strepeći i pred 
samom pomišlju, da bih mogao ma i najmanji dijelak svoje 
ljubavi žrtvovati nečemu ili nekomu drugomu?! — — — Zašto 
bi ona bila guska?! Zar samo stoga, što sam ja zaljubljen, što 
sam uvjeren, da sam našao majku svoje djece?! Zar je to 
razlog, da mi se sve ostale čestite i dobre djevojke pričinjaju 
nerazboritim guskama?! — — — Zašto je ona guska?! — — — 

Anić se nalakti na stol, stojeći kraj njega, podboči glavu 
i dalje se zaveze u mislima. 

— Zašto sam joj rekao, da je guska? Imam li za to 
pametan i toliko opravdan razlog, da bih joj ga se usudio reći 
otvoreno u lice?! — — 

Dugo je tako umovao i pitao se, dok se nenadano ne 
zateče, kako besvijesno, kao navinut stroj šapće i ponavlja: 

— Zašto mi se onako nasmijala? — — — Čemu su joj 
oči usplamtjele? — — — Čemu joj je cijela duša u jednom 
času zasjala u zjenicama? — — —' Čemu to sve? Što sam ja 
njoj? Što ona misli o meni — — Guska — — — Bedasta 
guska — — — Opet: guska! — reče on i uspravi se. Više se 
nije pitao, zašto joj to govori, zašto je ruži, nego: zašto on to 
mora govoriti? Zašto ne može, uz najbolju volju, odoljeti, da 
opet ne ponovi: — Guska, bedasta guska?! — — — 

— Oprostite, vi, sve dobre žene, koje nemate drugih 
želja nego da budete dobre žene i velike majke; oprostite, što 
vas vrijeđamo, a da sami ne znamo zašto — — Oprostite — 
ponavljao je, stojeći kraj stola i gledajući u neku neodređenu 
točku. — Oprostite, jer mi nijesmo krivi. Kad učinite, da 
sinovi usišu s vašim mlijekom neoborivo štovanje prema 
ženama i naraštajima, a vaše kćeri shvaćanje svoje ženske 
svetosti, tada vam ne ćemo biti nepravedni — — — Oprostite. 
I vaši su grijesi, što mi griješimo — — — 

Bez razmišljanja naglo odbaci nedovršeno pismo, uze 
šešir i pođe na ulicu. Pomislio je, kako će to pismo morati 
nastaviti i dovršiti, ali kada će to zapravo biti — to mu nije 
bilo jasno. 


10 Budak: San o sreći II. 145 


U jedanaest sati u noći opet je bio pred kućom, u kojoj 
stanuje. Maši se u džep, da izvadi ključ i otvori vrata, no 
opazi, da ga nema. Možda ga je izgubio? — — — Ne. Ne će 
biti — — — Nosi ga na lancu s ostalim ključevima. Da mu je 
gdje na ulici ispalo, vjerojatno je, da bi čuo. Sigurno je sve 
zaboravio kod kuće. To mu se je već češće desilo. 

Bez duga razmišljanja pođe preko Jelačićeva trga, Ba- 
kačevom ulicom, pa Kaptolom prema Nedinu stanu. 

Češće je tiho uzdahnuo i prošao rukom preko čela, osje- 
ćajući tešku, ubitačnu vrućinu kao da se ljeto već na vrhuncu 
svoje snage nemilosrdno razbacuje rastaljenom vatrom, koja 
dopire i u najskrovitiji kutić zemlje. 

Išao je žurno. Glavom mu je letjelo u savršenom neredu 
i u luđačkoj, nepojmljivoj žurbi i brzini sve ono, što je te 
večeri doživio. 

S Aničinim riječima, koja mu reče, sretnuvši ga na Ilici: 

»Divim se vašoj odluci, gospodine Aniću, i klanjam se 
vašoj volji« — brzo se miješao podsmijeh jednoga druga, koji 
mu reče kod večere: 

»Žena je opće dobro, a ti si previše siromašan, a da bi 
mogao biti općinskim dobrotvorom.« 

Anicu je pitao, kako je dugo smišljala tu frazu, a drugu 
je rekao: 

— Taj »općinski dobrotvor« je protivno od općinskoga 
bika — je li? 

Onaj se smiješio, osjećajući svoju mudrost, prokušanost 
i vjerodostojnost u pitanju prehrane kojekakvih ljudskih 
voljica. : 

— Uzdržavati ženu u vremenima, kad je vrlo niska ku- 
povna cijena te robe — govorio je onaj — znači biti rasipnik, 
koji zaslužuje, da bude stavljen pod skrbništvo. 

Aniću udari krv u lice i pesnice se same skupe, a u glavu 
mu sune pomisao, da se potuče. Da. Skočiti na njega, razbiti 
mu glavu i zatim zapaliti cigaretu i gledati, kako on pere 
svoj krvavi nos. Dosad se je potukao samo jednom i to u 
drugom razređu pučke škole sa svojim bratom po mlijeku — 
bio sirota, pa ga Rokina majka dojila. Potukoše se stoga, što 
je onaj ozbiljno ustvrdio, da je jači. Anić mu je htio smjesta 
dokazati, da to nije istina, zavrne rukave, baci kapu, čikne ga 
i — izvuče žestokih batina. Što bi tome? Mislio je, da mora 
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tu upadicu riješiti po domaćem, najčasnijem. običaju i otada 
rado vjeruje, da većina tih časnih pitanja svršava nečasno 
po jednu ili po obje stranke. Češće je o tome razmišljao i 
došao do zaključka — — — A! — — Nije to nikakav zaklju- 
čak. Svi su protiv tih časnih afera i svi se slijepo pokoravaju 
običaju, kojemu se smiju i koji u svojoj duši zabacuju. On 
ga i javno zabacuje. Tukao bi se samo u onom slučaju, u kom 
bi bio spreman, da mirno i proračunano ubije najprije svoga 
protivnika, a odmah zatim, na istom mjestu, i sebe. 

Stoga mu nije bilo ni na kraj pameti, da zapodjene pitanje 
časti, a isto tako nije kanio dokazivati svome drugu, kako je 
na krivom putu, jer mu se činilo, da bi u tom poslu bio sličan 
onome, koji je bacao biserje — — — 

Potući se i — gotovo. 

U istom mu času, u kome je htio izvesti svoju odluku, 
sijevne u glavi pomisao, kako bi to bila tužna obrana velike 
svetinje i kako bi jasno dokazao, da ne shvaća njezine veli- 
čine. Svlada se, ugrize se za usnu i reče: 

— Žalosna svjedodžba za onu majku, kojoj sin može tako 
govoriti. 

Sada pocrveni onaj drugi gospodin, a Anić ustane, oprosti 
se i otiđe. o 

Frketić pođe za njim. Stigne ih još nekoliko drugova. Po 
starom je običaju trebalo, da se svaki ispit dostojno proslavi. 
Anić je bio načelno protiv toga običaja, jer je besmislen, no 
nije ga htio zabaciti, jer je želio, da tu večer provede u 
omaglici pića i nepromišljenih govorancija, i da se ujedno 
oprosti s drugovima, koji su se spremali, da otiđu na pra- 
znike svojim roditeljima. Pozove ih u Streljanu. 

Pili su, pripovijedali i pjevali, no prava se, ugodna zabava 
nije mogla razviti. Anić nije pio skoro ništa, a isto tako ni 
Frketić. 

— Žao mi te je kao brata, što si odlučio, da se tako mlad 
i poletan okuješ — reče mu jedan, koji je već bio ugrijan 
vinom. 

— Ako želiš koga prokleti — dometne drugi — kuni 
ga, da se mlad oženi, 4 

— Naravno, naravno — potvrđuje prvi, gledajući u Roku. 
os Žena je kao tijesna cipela, koju ne možeš skinuti, iako te 
ubija. 
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— Loša poredba! — umiješa se treći. — Ona je kao tijesan 
stan, iz koga mora muž često bježati, da drugima učini mjesta. 

— I to je loša poredba! — javi se Anić mrzovoljnim gla- 
som. — Žena je kao mirisna, cvjetna livada, o čijim plodovima 
zavisi budućnost domovine — — A sada, gospodo, oprostite 
— — Moram ići. 

— Kamo žuriš? — upita onaj prvi, — Izlumpuj se, siroto, 
nauživaj se, dok si slobodan. Poslije nikada više. 

Anić ne odgovori ništa. Ustane, plati račun i poče se 
praštati. ' 

— Idemo svi — reče neki iz društva. 

— Idemo u kavanu. 

Anić je opazio, da su nezadovoljni s tako polovičnom 
lumpacijom, no nije ga mnogo smetalo. Nije ni on bio zado« 


voljan. 
— Ljutit si? — šane mu Frketić, idući uza nj. 
— Malo. 
— Gluposti. Ne trebaš se ljutiti — — — Ženiš se samo 


za sebe, pa možeš i birati samo po svojoj volji ne samo osobu 
nego i vrijeme — — Gluposti — — — 

— Vrlo si rasipan s glupostima — reče Anić i nasmiješi 
se. — Idem kući. Hoćeš li me pratiti? 

— Nijesi gospođica, da te pratim. 

— Da se porazgovorimo. Skoro ćeš otići. 

— Znam, ali večeras nijesi za razgovor. Ne ću da gnjaviš 
i sebe i mene. 


X 


Kod Jagatićevih su bili zastori spušteni i nije se nigdje 
mogao opaziti ni tračak svijetla, ni sjenka života. Sve je bilo 
u mirnom, dubokom snu. 

Anić stane naspram njihova stana i zagleda se u mrtve 
prozore. Nekoliko je časaka nepomično buljio u njih, ali nije 
opažao, da mu se u glavi razvija ijedna pametna, velika 
misao. 

— — Tamo je ona — — Iza tih tajanstvenih prozora — — 
Jest. To je znao i prije. Tamo je bila i jučer, iza tih prozora, 
koji nijesu nimalo tajanstveni, i tamo je sada i tamo će biti 
i sutra — — — Što slijedi iz toga? — — — Ništa, čisto ništa. 
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Tamo je. Mora biti iza prozora, jer je u sobi, a on na ulici, 
pa ne može reći, da je ona pred prozorom — — Tamo je, iza 
prozora i — sigurno spava — — — Tim se svršava ta velika 
misao?! Naravno — — Ako ne spava, znači, da ne može za- 
gpati, a to nije nikada dobro — — — Uzroci mogu biti razni: 
brige, rđave misli, a najčešće slaba probava — — — Probava, 
probava — to je važan posao našega želudca. Najvažnije zani- 
manje. 

— O velika, vječna ludosti, kako si me mudro ogrlila! 
— prošapće Anić, kad je opazio, što i kako misli, omahne 
glavom, kao da će na taj način otjerati od sebe te plitke, 
mršave misli, što su ga saletjele kao opreka svim onim polet- 
nim, velikim osjećajima te večeri. 

Baci posljednji pogled na njezine prozore, koji su bili 
kao i svi ostali zastrti prozori iste veličine, i žurno pođe. Po« 
sve nepromišljeno i nesvijesno šane: 

»Laku noć, dušice slatka!« — no odmah osjeti i to, kako 
to nema smisla, a svijesno, hotice činiti besmislice, znači biti 
bez razuma. 

Još se jednom osvrne na one mile, drage zastrte prozore, 
koji su ipak malo drukčiji u svijetlu njegovih očiju nego li 
ostali prozori, Drukčiji su — — — 

Išao je žurno, kao da se vraća iz tuđeg hambara, a da nije 
ni sam ni znao ni pomišljao zbog čega bježi tako ludo i ne- 
promišljeno, kamo li srće. 

Neočekivano primijeti, da je na sajmištu i da ide ravno 
prema bugarskim vrtovima. Stane. Baci pogled prema gradu. 
Ležao je mirno i spokojno u prozirnoj srpanjskoj noći kao 
umoran junak. Tornjevi su se stolne crkve dizali nebu pod 
oblake, želeći, da iz visina zdušno nadziru svoj divni, dragi 
grad. 

Anić siđe s ceste prema ogradi i nasloni se na nju. Zamisli 
ge i dođe mu, kao da se pred njim otvorio novi jasni i bistri 
svijet misli i osjećaja, posve protivno od one zbrke i magle, 
što je čas prije vladala njegovim umom. 

Osjeti silno, kao nikada prije, kako je smiješno, što mu 
zamjeravaju i prigovaraju zbog odluke o ženidbi. 

— Zamjeravaju mi — ponavljao je u mislima i neprestano 
se vrtio oko te misli, — Zamjeravaju mi, sažaljuju me — — — 
Jesu li svi ti ljudi doista moji iskreni, odani prijatelji, koji 
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mi tako govore, jer tako osjećaju?! Je li njima mnogo do 
toga, da poslušam njihov savjet? Bi li njih boljelo, bi li im 
bilo više žao nego običnim znancima, kad bih nastradao?! — — 

Uvidjevši, da na sva ta pitanja mora odgovoriti niječno, 
Anić se trpko nasmiješi, izvadi cigaretu iz džepa, metne je 
u usta, čvrsto je stisne zubima tako, da je skoro pregrizao 
i zapali je. 

Lagano se makne od ograde i pođe naprijed. 

— Ako dođem kući poslije ponoći — pomisli on — morat 
ću vrataru dati dvadeset filira — — Tko hoće da se ženi, 
mora se učiti štedjeti na filire, da ne mora posuđivati u kru- 
nama — — — Je li istina, da se svaki čovjek posve promi- 
jeni, čim se oženi? — To ćemo, uostalom, vidjeti — — — 
Svakako, sada ne ću trčati, da zbog tih dvadeset filira stignem 
kući prije pola noći — — — 

Prošao je kraj gradske klaonice i zakrenuo u polje. Kad 
je otišao kojih trista koraka dalje od zadnje bugarske potleu« 
šice, svrne kraj puta i sjedne u travu. 


— Večeras sam kao lončarski konj — pomisli on, sjeda- 
jući. — Svaki čas skrećem s puta i zaustavljam se — — — 
Svejedno — — Ovi prijatelji nijesu prijatelji — — Onako mi 


govore o ženidbi i o braku, jer ih nijesu naučili kod kuće, a ni 
sami nijesu došli do toga zaključka, da je časnije uzeti na 
sebe bračne odgovornosti i posljedice, koje su divne, nego li 
posljedice i užase razvrata, koje su gadne, odvratne, nečasne 
i besramne — — — Onako govore, jer ne misle, jer pokornije 
i šutljivije vuku taljige društvenih navika i obzira, nego li 
bi ih vuklo zadnje cigansko kljuse. Onako govore o jeftinoj 
robi, jer ne pomišljaju na svoje majke i na svoje drage se- 
strice. Veličina se cipele može najbolje prosuditi, ako se 
omjeri o rođenoj nozi — — — 

Anić legne poleđice i zagleda se u bistro mebesko plave- 
tilo. Učini mu se, da vidi tamo u onoj najgornjoj naslazi 
zraka neko neopisivo biće, koje u njega gleda i zamamno mu 
se smiješi. I on se poče smijati, oko srca osjeti ugodno stezanje, 
a na usta mu navru riječi milja i zanosa: 

— Nedo, divna moja Nedo, ženice moja jedina i slatka 
— — — Milo moje — — — Nedo, divna moja Nedo — — 

— Da ja ne bih poludio? — trže se i skoči na mnoge. 
— Počeo sam buncati tu u travi kao zaljubljeno ciganče. — 
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Sjeti se Gorkijeve pripovijesti »Makar Čudra« i bi mu, kao 
da se tamo u travi polunaga previja i podrugljivo na njega 
smiješi divna, okrutna Rada, koja umire iz ljubavi prema 
svojoj neograničenoj slobodi i prema svome ženskom kraljev« 
sko ciganskom ponosu i dostojanstvu — — — »Sokole moj 
sivi« — šapće mu Rada. 

Anić protrne, čuvši taj srebreni, tajanstveni šapat, žurno 
ustane i pođe prema gradu. Prepade se te poljske samoće i 
ubrza korake. 

Iznad glave mu preleti noćna ptica. 

»Sloboda, sloboda, sokole moj sivil« — šaptala je Rada, 
kao da se nevidljiva vuče kraj njega kroz travu. 


— Slobodan sam! — uzvrati Roko poluglasno. — Slobo- 
dan sam i ostat ću slobodan kao sokol u planini, kao orao 
u timorju — — — Slobodan, slobodan, slobodan — — — 

»Tako, tako, orliću moj — reče Rada, 


Anić poče gotovo trčati, Spočetka je kanio opet proći 
ispred Nedina stana, no poslije se predomisli. 

— Sutra ću je pozvati na sastanak — pomisli on i udari 
u Palmotićevu ulicu. 

Svjetiljke su po ulicama bile većinom pogašene, i ulice 
mrtve i puste. U kavani »Šport« sviraju cigani neku plačljivu 
melodiju, koja mami suze i novce. Čuje se i tiha pjesma. 
Anić žurno prođe ne bacivši ni pogleda na velike prozore, koji 
su bili samo u pola zastrti. 

Kad je došao pred kuću, u kojoj je stanovao, pritisne na 
puce električnog zvonca i dugo nije podigao prst, jer je znao, 
da su vratarovi u najboljem snu, ako ih nije, možda čas prije, 
uznemirivao kakav mladi stanar, koji je zaboravio ključ kao 
i Anić, 

— To je jadan život — pomisli on, čekajući. — Tužan 
život. Mora biti spreman, da mu za dvadeset filira prekine 
najugodniji i najzdraviji san i zadnje derište, koje se pijano 
vraća iz pijanoga društva ili od tužnih prijateljica — — — 
Pa, mlada žena. Vole se. Tko za to pita, tko li o tome misli?! 
Čim se zazvoni, on mora skočiti iz kreveta, navući štogod na 
sebe i letjeti, da otvori. Tako mu prođe noć, Po danu radi u 
tvornici koža. Ona mete i pere stube, poslužuje, redi djecu — 

Začuše se lagani koraci i brava škrine. 
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Anić gurne vrata i uđe. U oči mu udari slabo svijetlo 
lojane svijeće i dopre mu do ušiju tanak glas: 

— Vi, gospodine! — — Dobar večer. 

— Dobar večer — odgovori on i stane prema mladoj 
vratarevoj ženi, koja je zaključavala bravu. 

— Nijesam znala, da ste došli. 

— Kako vidite, tu sam... — Zar vi sada dolazite otvarati 
vrata? 

— E, mora se. Muž mi je umoran. 

— Zar vas nije strah? 

Mjesto odgovora žena se nasmije punim, zdravim smije- 
hom, da je sva kuća odzvanjala. 

Anić osjeti, da mu je malo neugodno, pa žurno dometne: 

— Mislim tako: mogu doći pijani ljudi, a pijani su i bezo- 
brazni, Vi ste mlada žena. 

— Ne bojim se ja toga, gospodine — odgovori ona tako 
odlučnim, čvrstim i uvjerljivim glasom, da je Anić pogledao 
u nju kao u kakva junaka. — Ne bojim se ja toga. Ja imam 
svoga muža, a imam i jake ruke, pa se ne bojim. 

Ona se opet zasmije. 

— To je lijepo, gospođo — reče Anić. — Vi vjerujete u 
sebe i uzdate se u sebe, vršeći zdušno sve svoje dužnosti, 

— Izvolite? 

Nije shvaćala, što on to govori. Roko izvadi komad od 
dvadeset filira, pruži joj ga i pođe. 

— Oprostite, gospođo, što sam vas uznemirivao. Zabora- 
vio sam ključ. ' 

— Meni sekser više, vama sekser manje, pa mi je lako 
oprostiti — odgovori ona kroz zvonki srebreni smijeh. 

— Laku noć, gospođo! — pozdravi Anić, uzlazeći lagano 
uz pokrite stepenice. 

Više nije čuo njezin odgovor. 

— Ona je kao Drina — pomisli on — ona je kao Drina 
samo s oprečnoga pola. I ova je kao priroda, velika i lijepa, 
sposobna, da je ljube i opisuju najdivnija pera, kao što je ona 
stvorena, da steče raskošne vile i kočije kraj najukočenijega 
i najrazvratnijega kneževskog dvora — — — Ona ima muža 
i već joj je stoga tako naravno, da nitko drugi za nju ne 
može postojati, da se ničega ne boji, uzdajući se, u najgorem 
slučaju, u svoje zdrave, jake ruke — — — 
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Lagano je i kratko zazvonio na stanu i strpljivo čekao, 
hoće li tko doći, da mu otvori. Iza dugog čekanja opazi, da 
se lagano otvara prozorčić na vratima, a kroza nj mu doprije 
piskutljivi glas stare služavke; 

— Tko je?! 

— Ja sam, gospo. Anić. Otvorite mi — odvrati on isto 
tako prigušenim glasom i primače se k vratima, 

— Znala sam da ćete zvoniti — reče ona, pošto mu je 
otvorila. 

— Jeste li našli ključeve? 

— Kad sam raspremala krevet, vidjela sam ih na stolu. 
— Mladi gospodin — rekoh — zaboravio ključeve. — Odmah 
sam se dosjetila. 

— Kako ste vi to odmah pogodili! — reče Roko, ulazeći 
u svoju sobu i nastojeći, da se ne bi nasmijao. 

Žurno se je svukao, pa bos i onako u rublju počeo hodati 
po sobi, pripaljujući cigaretu od cigarete. U tijelu je osjećao 
umor i klonulost, ali mu nije bilo ni na kraj pameti, da ide 
spavati. Bilo mu je, kao da je to zanimanje brisano iz njegova 
dnevnog reda. 

Sjede k stolu i nastavi pismo, što ga je počeo pisati rodi- 
teljima. 

Kad ga je svršio, napiše ukratko i na brzu ruku bratu 
Juri o ispitu i Nedi, a zatim poče pisati Marku. Osjećao je, 
da se laća vrlo teška posla. Njemu je pisao na dugo i široko 
o ispitu, i nije ga nimalo smetalo, što mu se uvelike hvalio. 
Znao je, da to njegov braco lijepo tumači i da ga veseli, pa 
nije ni pomišljao, da mu ne pruži to veliko veselje i opojno 
uživanje. 

Zamisli se prije nego je počeo pisati o Nedi. Dugo, dugo 
je šareo po komadiću papira, a onda napiše: 

»Ljubim je. Ljubim je do bezumlja i kad ništa ne bi bilo 
istina od svega onoga, što sam Ti o njoj govorio, ja bih je 
ljubio isto, kao što je ljubim sada, kad vjerujem i znam, da je 
sve istina. Ovih ću dana posjetiti njezinu majku. Ja ne znam, 
što će mi ona reći, ali znam, da je njezinoj kćeri suđeno, da 
udari odlučni pravac mojemu budućem životu. Ja znam i to, 
da ću je uzeti, pa kad bih na njoj opazio ne znam kakve 
mane. Ona je toliko dobra, toliko plemenita i toliko odana, 
da nema čina, koji bi mogao na nju baciti neugodnu sjenku 
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i da nema grijeha, koji bih na njoj mogao opaziti. Ja sam 
sretan, što ne opažam ništa više nego ono, što sam opazio prvu 
večer, prve dane, prve mjesece.« 

»Kada god pomislim, da bih ženidbom mogao upropastiti 
i svoju i njezinu budućnost time, što bismo jedno drugome 
mogli smetati, da dođemo do suđenoga cilja, ja se moram 
cinički nasmiješiti u potpunoj memoći i neraspoloženju, da 
išto izmijenim na onome, što će skoro doći. Ja vjerujem u 
našu zajedničku sreću, no kad bih i sumnjao u nju, morao 
bih Nedu uzeti, jer je veća moja ljubav prema njoj, nego li 
prema sreći, iako je ona prva nastala samo radi ove druge. 
Ja vjerujem u Nedinu dobrotu i u njezin lijepi odgoj, ali 
sve da i prestanem u to vjerovati, ja bih je uzeo, jer više 
volim njezine oči nego li svoje zadovoljstvo i svoj truli mir. 
Ja znam i vjerujem, da je Neda čestita djevojka i da pra- 
vilno shvaća bračne dužnosti, no ja bih je uzeo, sve da i 
nije tako, jer znam, da je čišća i nesebičnija ova moja ljubav 
prema njoj nego li je ljubav prema svetinji bračne postelje.« 

»Čini se, da sam poludio. Ne. Nijesam. Posve sam pri 
sebi i uza sve to, što sam rekao, još sam vrlo ljubomoran, a 
to sam sve rekao, samo da Ti kažem, kako je moja ljubav 
velika, neslomiva i neizmjerna. Ona je tolika, da može mirno 
proživjeti nekoliko teških razočaranja, pa da mi je ipak ostane 
još uvijek toliko, da nas dvoje u svome skromnom gnijezdu 
budemo sretniji nego drugih devedeset i devet od svake 
stotine.« 

Kada je svršio, osjećao je oko srca i u grudima veliku 
olakšicu, kao da je našao rješenje zamršenu pitanju, kao da 
je uništio kakvu tešku sumnju, koja mu je grizla srce, lomila 
kosti i pila moždane ili kao da je utaživao davnu želju za 
podmirenjem staroga duga novim, krepkim nagonima. 

Opet je ustao i počeo hodati, i ne opažajući, da je već 
davno zabijelila zora. Na hodniku su se čuli koraci i gospođin 
glas. On se trgne, ugasi svijeću, kao da se nečega preplašio, 
i legne u krevet. 

Bio je već dan, 

Skopi oči, eda bi zaspao. U cijelom je tijelu osjećao 
silan, neodoljiv umor, no činilo mu se, da ipak ne će moći 
zaspati. Čvrsto stisne kapke — u nadi, da će to koristiti. 
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Umirio se. Osjećao je, kao da se lagano, vrlo lagano spu- 
šta u nekakvu dolinu, koja je puna cvijeća i mirisa. Nije 
išao. Spuštao se kao na krilima. Okrene se na leđa, kao da 
će na njima plivati i osjeti, kako mu na čelo pade nešto ohla« 
dno i teško. Prene se. 

Pred njim je stajao Franjo i smiješio se. 

— Oprosti, što te budim. 


— Ne škodi? — odgovori on žurno i pridigne se. — Ko- 
liko je sati? 
— Još malo, pa će deset — — — Hoćeš li ustati? 


— Što je novo? 

— Nosim ti pismo. 

— Svi zdravi? — — Daj mi pismo. 

— Svi, svi, hvala Bogu. Neda te pozdravila, 

— Slušaj — reče on i podboči se na lijevu ruku. — Idi 
žurno kući i pitaj Nedu, da li bismo se danas mogli sastati. 
Reci, da je trebam nužno, vrlo nužno. 

— Da odmah idem? 

— Molim te. Reci joj, da ću poludjeti, ako ne dođe. Mo- 
ram je vidjeti. 

Na Franji se vidjelo, da bi želio malo s njime ostati, da 
se porazgovore, no Roki se je žurilo, nije imao vremena 
čekati. 

— Idi, molim te — reče mu. — Dogovorite se i odmah 
se vrati, da mi rečeš. Međutim ću se i ja spremiti, pa ćemo 
onda skupa ići na šetnju. 

Franjo odmah otiđe, a Roko otvori pismo i počne ga 
čitati. Lice mu se ovilo tihim toplim smiješkom, a oči sijev- 
nule neugasivom vatrom, kao da je na njima cjelov jakoga 
ljetnoga sunca. 

Istom kad je ustao, opazi, da je na stolu šalica s kavom. 
Bila je već posve hladna i na površini se uhvatio tanki sko« 
rup kao namreškano staračko lice. Nije čuo, kad su mu je 
donijeli. 

Franjo se je povratio prije pola sata. Došao je sav za- 
dihan, kao da se s nekim utrkivao. 

— Doći će — reče na dušak još prije nego je i ušao u 
sobu. 

— Gdje? 
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— Nas ćemo dvoje biti točno u pet sati na Nadbiskup- 
skom trgu. 

— Vrlo dobro. 

— Onda ćemo skupa na Mirogoj. 

— Još bolje — reče Roko i nasmije se. 


* 


— Želio sam, da te vidim. 
— Imeni je već bilo teško. 
— — — Primiče se dan, kada ću govoriti s majkom, a 


još moram s tobom govoriti — — Mnogo, vrlo mnogo. 
— Ti si tako dobar, Roko — — — Blažena majka, koja 
te takvoga rodila — — — Blažena i ja, kojoj te je rodila — — 


Nemoj se ljutiti. Moram ti tako govoriti, jer te ljubim, jer 
sam sretna u osjećaju, da si moj i da sam ja tvoja. Moram 
— — — Često sam mislila o budućnosti, ali nijesam nikada 
ni sanjala, da mi je suđena tolika sreća uz takvoga muža. 

— Ti si moja zlatna, dobra dušica. Ti si sve moje i ja 
te toliko ljubim, da bih za tebe sve žrtvovao — — — Sve, 
što se može i smije žrtvovati. Čeka nas lijepa budućnost, 
samo je moramo znati primiti, moramo razumjeti, da raz- 
vijemo do vrhunca sve darove, koje će nam pružiti. 

— Razumjet ćemo, Roko. Ti si mudar, ti ćeš znati voditi, 
a ja ću biti vazda dobra i velika. 

— I poslušna?! 

— Mi ćemo se lijepo slagati. 

— Ija u to vjerujem. Ne ću ništa dopustiti sebi, što 
tebi uskraćujem. Ništa, baš ništa bez razlike, pa što bilo — — 


U stvarima ljubavi — — — U stvarima ću te ljubavi slušati 
bez prigovora. U tome ću te slušati — — Hoćeš li ti mene 
slušati? 


— Mi ćemo se, zlato, slagati. 

— Hoćeš li me slušati? 

— Ne ću te nikada ožalostiti. 

— Hoćeš li me slušati? 

— Vazda ću ispuniti svaku i najmanju tvoju željicu. 

— Zašto mi ne odgovoriš, hoćeš li me slušati?! 

— Odgovaram ti, zlato. Sve ću učiniti, što ti budeš želio. 
— Ne tako. Izravno odgovori, hoćeš li me slušati? 


156 


— Sve, sve ću činiti, što ti budeš želio i mi ćemo se 

divno slagati. 
 — Čini mi se, da se ti bojiš toga izraza »slušati« iako 
sam ga već prije spominjao bez tvojega prigovora. 

— Ne bojim ga se, ali ga ne _ volim. Nemoj, zlato, zahti- 
jevati, da ga izrečem, jer on označuje nejednakost, Ja ću kao 
jednaka vršiti tvoju volju. 

— Hoćeš li me slušati? 

— Ne razumijem, zašto zahtijevaš, da baš tu riječ upo- 
trijebim?! i 

— Vjeruješ li, da te ljubim do ludila? 

— Zar me to možeš i pitati? 

— Vjeruješ li, da samo u tebi vidim smisao svoga života 
i triumf svoje budućnosti? 

— Sve ti vjerujem. 

— Zar onda možeš i pomisliti, da je u mome zahtjevu 
nešto, što bi te ponizilo, ili što ne bi po tebe bilo dobro?! 

— Ne budi, zlato takav. Kako me možeš to pitati, kad u 
tebe više vjerujem nego sama u sebe i nego u sve na 
svijetu?! 

— Hoćeš li me slušati? 

— Ti zahtijevaš taj izraz? 

— Zahtijevam bezuvjetno. 

— — — Hoću! Slušat ću te slijepo, odano, bez prigo- 
vora, jer sam sva tvoja. Slušat ću te vazda i svagdje — — — 

— Živjet ćemo u skladu i ja ne ću zapovijedati, jer si 
ti moja dobra, zlatna dušica. Mi ćemo se vazda sporazumjeti, 
ali — — — Sinoć sam govorio s nekim drugovima. Tako — 
koješta. Tada sam razmišljao — — — Može se desiti, da se u 
kakvom malom pitanju ne možemo sporazumjeti, pa je onda 
potrebno, ako želimo i dalje ostati sretni i zadovoljni, da 
jedno zapovijedi, a drugo posluša. U tom je slučaju to svakako 
potrebno — — — Mislio sam — — Već i Sveto pismo kaže: 
»On će ti biti gospodar« — — — 

— Da: Ti si moj dobri gospodar! Dosad nijesam voljela 
te riječi — — — 

— Ona je sveta. Ja želim, da se nikada ne poslužim 
njezinim pravima, ali sam morao učiniti, da je naglasimo. Ja 
ne vidim u njoj ni sjenke sebičnosti, jer je naglašujem samo 
radi zajedničke sreće, mira i Božjeg blagoslova — — — Ja 
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sam čudan čovjek — — — Ja ne volim velika društva ni 
bučne zabave. Cijelu svoju sreću tražim samo u kući, samo 
s tobom i s onima — — — koji će doći — — — Ako bi ti 


drukčije mislila, ja bih možda donekle šutio, jer te ljubim 
L jer ti vjerujem, no u duši bi me neumoljivo grizlo pitanje: 
Zar joj ja nijesam dosta? Zar ima koje mjesto, u kome joj 
može biti ugodnije nego u našemu toplom, jednostavnom, ali 
divnom i svetom gnjezdašcu?! Zašto ona to teži za zabavama 
i društvima? — — — Ja bih se to pitao i bio bih zle volje. 
Počeo bih patiti — — — 

— Ne boj se toga, dušice moja. 

— Ne bojim se, dušice, samo hoću, da i to naglasimo 
prije nego budemo i pred ljudima svoji. 

— Ništa se, zlato, ne boj, jer kada imam tebe, onda 
imam sve. Ne trebam više ništa. 

— Znaš li ti, Nedo, kolika je moja ljubomornost? 

— Ljubomornost?! 

— Da. Silno sam ljubomoran, jer to mora da bude, kad 
te ljubim. To ne znači, da u tebe sumnjam, nego da se za 
tebe bojim, i da ne dopuštam, da drugome pripadaš ma i 
samim pogledom. — — Što ću sada reći, nijesu prigovori, 
jer ti, hvala Bogu, u tome ne griješiš, nego su opomene, da 
ne bi ni u budućnosti griješila — — Moda i prijateljice lako 
zavedu na male nepromišljenosti, iz kojih se lako rađaju 
velike nesreće — — — Kad kupuješ čarape, nemoj pomisliti, 
da noge ne dobivaju dosta zraka i kroz gusto pletivo, a isto 
tako misli, kad naručuješ haljinu, da se zrak siše na usta — 
— — Mene bi boljelo, kad bih primijetio, da moja dobra 
ženica u časovitoj nepromišljenosti otvara svoje tijelo kao 
pašnjak požudnim očima — — — 

— Ni toga se, zlato, ne boj. 

— Ne bojim se, samo napominjem. Kad bi se to dogo- 
dilo, ja bih bio nesretan i mogao bi počiniti najveće glu- 
posti. Ja nikoga ne tražim osim tebe i kraj tebe za mene 
ne postoji ni jedna druga žena na svijetu, pa stoga ne ću 
da itko drugi dira u moju ženu, pa to bilo samo nečednim, 
nepristojnim pogledom. Tu sam sebičan do najviše moguć- 
nosti, ali ne za sebe nego za nas dvoje, kao za jedno potpuno, 
nerazdruživo biće. 
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— Budi miran, zlato moje. Nikada ne ću dati povoda, 
da se ožalostiš. Meni je milo, što mi to sve napominješ, jer 
po tome vidim, da se u svemu potpuno slažemo. Te sam na- 
zore, čini mi se, usisala s majčinim mlijekom. Tako su mi 
duboko usađeni u srce. 

— To su dosad bile samo napomene, a sada dolazi jedna 
bpomena. 

— Opomena?! 

— Da, dušice. Neka te ne smeta i nemoj se čuditi. Nema 
nijednog čovjeka, koji ne bi imao kakvu svoju manu. Tvoja 
je vrlo mala, majušna manica, ali svakako je imaš. 

— Reci, zlato, što misliš?! 

— Oprosti mi, što uopće i spominjem, ali moram, jer se 
bojim, da bi se iz toga mogao roditi kakav nesporazumak. 

— Govori, zlato. Molim te. Reci, da čujem. 

— Reći ću ti, dušice — — — Ti si se loše naučila — — 
Oprosti — — — Sigurno se nijesi naučila, nego se časovito 
zaboraviš i pogriješiš. Sve nehotice, i ne sluteći, kakve bi 
to posljedice moglo imati. 

— Što to, zlato? Reci mi već, molim te. 

— Sjećaš li se, kad smo ono prvi put sreli Franju Mar- 
kovića? ' 

— Sjećam se. Znam, kada je to bilo. 

— Negdje na početku našega poznanstva. Ja sam ga po- 
zdravio. Iznenadilo me, kad si me upitala, tko je taj stari 
gospodin. Rekao sam ti, i ti si se tri puta za njim obazrela. 
Razumio sam tvoje veselje, što si osobno upoznala kritičara i 
pjesnika, ali mi je bilo — oprosti mi, dušice, i neka ti ne 
bude žao — bilo mi je nepojmljivo, kako se možeš na ulici 
tri puta okrenuti u par časaka za istim čovjekom. Nemoj se 
Nutiti — — — ; 

— Ne ljutim se — — — Žao mi je, što sam takva. 

— Mene je to smetalo — — — Pazio sam poslije i 
opazio, da je to tvoj zao običaj. Rado se obzireš — — Oprosti 
mi, nemoj se ljutiti — — — Ti pritom ne misliš ništa, ja 
pomišljam, da si neoprezna, a onaj će treći pomisliti, da ti 
se sviđa, pa da se stoga za njim ogledavaš, iako je muž 
uza te — — — Evo, ovo je ono, ova njegova pomisao je ono, 
što mene vrijeđa i što ne mogu trpjeti — — — Ti ne ćeš 
dopustiti, da se tako o tebi misli — — — 
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— Ne, zlato. Ne ću — — Priznajem: to je moj zao običaj 
i ja to činim posve besvijesno. Odsada ću bolje paziti. Pazit ću 
vazda — — — 

— Jednom smo izlazili iz poštanske zgrade. Ti si se na 
vratima obazrela. Meni se učinilo, da ću u tome istom času 
poludjeti, jer je unutra bio i za nama gledao jedan moj ko- 
lega, koji mi je taj isti dan govorio, kako nema ništa slađe 
i ugodnije nego li ljubakati sa ženom iza muževih leđa — — 
— — Možeš misliti, kako mi je bilo — — Morao sam se 
ugristi za usnu, samo da ti ništa ne predbacim uza svu 
veliku ljubav i štovanje, što ih gojim prema tebi — — — 
Nemoj crveniti, dušice. Neka te ne smeta. Bilo, pa prošlo, 
samo pazi u budućnosti. Pazi — — — Na čistom se odijelu 
opaža i trunak prašine, dok se u zamazanoj haljini možeš 
valjati, pa da na njoj ne vidiš nikakve promjene — — — 
Kaže se, da čistu obrazu malo vode treba, a bilo bi mnogo 
pametnije, da se uči, kako mu treba vrlo, vrlo malo blata, pa 
da bude odvratan. To isto vrijedi i za savjest i za osjećaj časti 
i za osjećaj dužnosti i — — — Dobro pazi, dušice, 


— Ne boj se, zlato moje. Ja uviđam tu svoju manu, znam, 
kako ti to lijepo misliš i osjećaš, pa mi ne će biti ni teško, 
da se čuvam. Ne boj se, milo moje — — — 

— Zato sam te, vidiš, zvao. Htio sam, da se o svemu 
porazgovorimo, jer se tvrdi, da se nigdje više ne laže nego 
u braku. Tako tvrde ne samo neženje, nego i mnogi oženjeni 


ljudi. Oni moraju znati — — — Stoga sam htio, da govo- 
fimo — — — Kad padne prva laž u braku, znaj, da je bačeno 
sjeme, iz kojega ne mora, ali lako može niknuti drvo pro“ 
pasti — — Ne treba nastupiti propast. Dosta mi je uvjerenje, 
da naš brak nije skladni raj dviju duša i još drugih malih 
duša — — — Nemoj, dušice, crveniti. To je naravno — — — 


Ne treba doći do propasti. Meni je dosta, da naš brak ne 
bude divni raj dviju duša nego skladište za škrto ishranji- 
vanje požuda dvaju tijela — — — Za to ne bismo trebali 
braka i, tko se njime takvim zadovoljava, znak je, da je loš 
gospodar. Muž bi mogao mnogo cjenje kupovati tu robu, a 
žena bi je mogla prodavati mnogo draže i jošte dobivati 
darove i biti sigurna, da je u obilnoj izmjeni ne će ubijati 
dosadna jednoličnost. Takav bi se posao bolje isplaćivao i 
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bio bi pošteniji, jer bi nastupao pod svojim pravim imenom, 
ne navlačeći na sebe obrazinu blaženog braka — — — 

On umuknu. 

— Zašto si zašutio? — — Ti tako lijepo govoriš. Govori 
samo. Ja te rado slušam. 

— Ako kada dođe, da odlučiš slagati, znači, da je to 
tako velika, tako strašna stvar, da si spremnija snositi teret 
našega bračnog rasula nego li terete istine. Naravno: isto 
vrijedi i za mene. Tko dobro shvaća, koliko su velike 
važnosti malenkosti i kamo vodi najmanja laž, ne će u braku 
nikada slagati, osim kad je spreman, da uništi bračnu 
zajednicu. 

— Istina je, dušice. Ja se s tobom slažem, ali — — — 
Kako to, da je dosta malo rastava brakova, u razmjeru sa 
slučajevima, u kojima se laže?! 

— Nije uništen samo onaj brak, koji je službeno pro- 
glašen razvrgnutim. To su najsretniji slučajevi. Oni teži 
ostaju prikriveni kao obiteljske tajne. Jednom se počme 
lagati, i ako nema dosta snage niti da se to ukloni, niti da 
se u protivnom slučaju povuku nužni zaključci, onda se i 
dalje laže. Prva je buduća laž, da je ona najprva laž zabo- 
ravljena, a iza ove se onda lagano i lako, hoću reći, brzo, 
ali bez žamora i bez iznenađenja, redaju druge, nove i svježe 
laži tako, da napokon brak i nije drugo nego jedna velika, 
utjelovljena laž, koja se više ne da ni popraviti ni oprovrći. 
Zar se tu smije reći, da postoji brak? Tko zna, što je brak, 
mora ustvrditi, da u tom slučaju postoji neka vrst zakoni“ 
toga prilega, koji se podržava redovno radi djece, radi ne- 
imaštine i radi obzira. Koji živu u takvu braku, zaslužuju, da 
dođu u nebo, jer na ovome svijetu primiše paklenu kaznu za 
sve svoje grijehe — — — Istina je gorka, a iskrenost se 
često u prvi čas plaća kojom neugodnom riječi i otkupljuje 
suzama, no zato su divni njihovi plodovi. Blago onima, koji 
su u braku vazda istiniti i iskreni, jer je njihova sreća na 
zemlji — — Naravna stvar, da se to ne očituje i u onoj 
našoj, koja veli: »Skreši mu istinu među oči«. Gdje do toga 
dođe, znači, da su se počeli svađati i da mu moraš ti reći 
ono, što on pred tobom taji — — — Ti me razumiješ, 
dušice?! 
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— Razumijem, zlato, i rado te slušam. Samo govori. ma 
ću sve dobro upamtiti. 


— Nastoj, da sve, što se tebe tiče, doznam najprije od 
tebe, jer ću onda lakše prenijeti i težu stvar, nego li ma- 
lenkost, koju si mi ti zatajila, a ja je doznam iz tuđih usta. 
Treba uvažiti i to, da će drugi — osobito, ako je taj drugi 
tvoja prijateljica — to pripovijedati zlorado i zlobno, dok ćeš 
ti reći onako, kako će biti meni najpristupačnije, Ako se to 
dogodi samo 'jednom, mogu lako pasti u opasnu bolest, da ti 
ne vjerujem i da te počnem uhoditi. Dođe li do toga — 
s Bogom ljubavi moja lijepa; s Bogom, divni moji snovi — 
— — Mora ti biti najveća briga, kako ćeš zadržati moju pot- 
punu vjeru, da mi nikad ne padne na um, da te upitam, je li 
istina ono, što si mi rekla — — — Kad ne bih mislio, da i sam 
tako moram činiti, ne bih govorio ni tebi, 

— Znam, zlato, da si pravedan. 

— Nastojat ću, da uvijek i budem, Ako se ipak desi, da 
budem kada nepravedan, nemoj mi to predbaciti gorkim 
riječima, jer time bi i ti počinila nepravednost, pa bi se teže 
izravnalo. Reci mi lijepo, upozori me milim riječima i ja 
ću sigurno odmah uvidjeti i najspremnije popraviti svoju 
nehotičnu pogrješku. Moraš, naime, tvrdo vjerovati, da će 
to biti vazda samo nehotična pogrješka. Reci lijepo i sve će 
se odmah razjasniti i urediti. Šutnja bi bila još veća pogrješka 
nego gorko predbacivanje. Šutnja je znak nepovjerenja, a 
nepovjerenje je gotova nesreća. 

— Ja nikada ne šutim, kad mi je nešto krivo, niti ne 
sumnjičim. Uvjerena sam, da ćeš s toga gledišta biti potpuno 
zadovoljan. 

— Isa svih drugih, me samo s toga, 

— Ija vjerujem tako, no sada naglašavam samo ovo. 

— Ljubav je vrlo osjetljiva biljka. Zahtijeva, da se na 
nju ljubomorno pazi. Stoga joj je vrlo opasan već i hladan 
pogled i ravnodušna riječ. To su podzemni crvi, koji je pod- 
grizaju lagano, ali vrlo sigurno. Kad me hladno pogledaš, 
pomislit ću, da sam ti nešto kriv. Počet ću se ispričavati i 
razmišljati, u čemu sam ti to skrivio. Ako ništa ne nađem 
ili ako budem slučajno neraspoložen, da uopće i tražim, može 
se lako dogoditi, da pomislim, da je ohladnjela tvoja ljubav 
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prema meni. Nije teško pogoditi, kakve mogu biti posljedice 
take pomisli — — — 

— Sve, zlato, razumijem i budi uvjeren, do sam i sama 
o tome razmišljala i to na isti način kao i ti. U tom sam se 
mišljenju još pogotovo utvrdila, ako je to uopće bilo moguće, 
otkako sam pročitala one knjige, što si mi ih poslao. 

— Još ću te nešto, dušice, zamoliti. 

— Izvoli, zlato. Rado ću ispuniti svaku tvoju želju. 

— Nemoj se nikada odijevati tako, da bi mi mogla doći 
u glavu pomisao, da se rediš i namještavaš za nekoga 


drugog — — Oprosti mi, što ovako što mogu i napominjati, 
ali — — — Mi smo ljudi i moramo uzeti, da smo svi pod« 
vrženi griješenju. Nemoj se ljutiti — — — 


— Ne, zlato. Ne ljutim se. Ja znam, kako ti to misliš. 

— Da. Mislim dobro. Naš stan, naše sobe, našu spavaonicu 
— to redi po miloj volji, kao što ptičica redi svoje toplo 
gnijezdo, ali odijevanje — samo toliko, koliko je nužno i 
pristojno. Što je više, tu je zato, da zavodi, a sigurno nijedna 
ne kani, da na ulici zavodi svoga sretnog muža. 

— Budi miran, dušice moja. 

— Na sve pristaješ, sve odobravaš, što sam rekao?! 

— Svaku riječ, zlato, jer je svaka tako divna i plemenita. 

— Hvala Bogu. Ako vazda budeš pomišljala, da od malen- 
kosti zavisi naša cijela bračna sreća, ne ćeš nikada biti niti 
u napasti, da za jednu tricu žrtvuješ budućnost. Ako bi se 
ipak dogodilo što veliko — ne dao Bog — ne ću biti prema 
tebi prost i neotesan. Mislim, da to ne ću moći biti, nego ću 
otići. Zdrav sam, mlad sam — — — 

— Zlato! — — — 

— Oči ti se stakle u suzama. Te su suze lijepe. Ako 
teku sada, ne će poslije — — — 

— Zlato slatko, nemoj tako govoriti — — — 

— Dušice, poljubi me. 

— U duhu. 

— Da. U duhu. Neka nam to bude pečat i zakletva — — 
Sada možemo pred majku — — — 


* 
Najzad je došao taj žuđeni, iščekivani dan. 
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Anić osjeti, čim se probudio, da je taj dan posve jednak . 


svakom drugom i da nije nimalo ni svjetliji, ni zračniji nego li 
koj drugi, pređašnji. Ako je kakva razlika, onda može biti 
samo u tome, što je njegovo srce kucalo jače i što su mu se 
glavom motale teže, mutnije misli nego obično. 

Vjerovao je u dobro, no kako je u svakome čovjeku 
pomalo svetoga Tome i pomalo kukavice, ćutio je, da se 
boji nečega, što je prekriveno tajanstvenim velom budućih 
dogođaja. 

Franjo mu je po običaju već oko devet sati donio od 
Nede toplo, oduševljeno pisamce, puno vjere, puno ljubavi 
i bezgranične odanosti, koje je i njega ponovno trglo iz časo- 
vite klonulosti. Ona je žena i nije se u tome skrajnjemu 
času prepuštala ničemu osim zanosnom poletu raspaljenih 
osjećaja. Bila je sretna u onome, što osjeća i mije bila 
spremna, da tu divnu sreću reže nožem bojažljivih, neizvjesnih 
misli, 

Nijesu li žene stvorene samo za to, da ili pate ili uživaju, 
dok muškarci i u patnji uživaju i u sreći pate? 

Majka želi, da dođe u šest sati u večer. Dobro. Doći će. 
On sa svoje strane želi, da neko vrijeme bude nasamo s njome. 
Franjo i Neda moraju se udaljiti. 

O tome je pisao Nedi, a Franjo je obećao, da će sve 
urediti, kako on želi. 

Poslije toga je Anić izišao na ulicu. Franju je otpratio 
do Zrinjevca, a zatim se povratio u Ilicu. Usput susretne 
Milicu i Anicu, Taj mu je susret bio vrlo nepriličan i htjede 
se pričiniti, kao da ih nije ni opazio, no već je bilo prekasno. 
Pogledi su im se sastali u istom onom času, u kom je htio 
okrenuti glavu na drugu stranu. Pozdravi ih. Ustaviše se pred 
njim i skoro mu u isto vrijeme pružiše ruke. 

— Kamo si pošao, Roko? — upita ga Milica. 


— Sam ti ne znam, Milice, kamo. Tako — — Bazam. 
— To je divno. Onda ćeš s nama u Tuškanac. 
— U Tuškanac?! 


— Da. Mene je majka nagnala, da se šetam. I Anica će 
s nama. Je 1 de da ćeš s nama? 

— Ne smije gospodin Anić — dobaci Anica, smijući se. 
— On se ženi. 4, 

— To ništa ne smeta! Mi smo stari znanci — reče Milica. 
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— Tebi se tako samo čini, ali gospođica bi Neda mislila 
drukčije, kad bi ga vidjela s nama. 

Anić se smiješio i pustio ih, da umuju. 

— Hoćeš li s nama? 

— Hoču — odgovori on kratko, 

— Je I de, da to ne bi smetalo gospođicu Nedu, sve kad 
bi i vidjela?! 

— Ne znam pravo, ali mislim, da bi. 

— Eto vidiš! — usklikne Anica. 

— Bi?! — začudi se Milica. 

— Bi. Ona mene voli. 

— Zbog čega bi je smetalo? Kako bi je moglo to smetati, 
kad zna, da i ti voliš nju? 

— Baš zbog toga. Ona voli mene i ja volim nju i moramo 
biti dosta jedno drugome. Čemu se šetati s nekim trećim? 

— Ine ćeš s nama? — upita Milica nižim glasom. 

— Hoću. Rekao sam, da hoću, iako nema smisla. 

— Nema smisla?! 

— Ne. Muška i ženska prijateljstva, dakle mješovita 
prijateljstva imađu vazda za cilj ljubav, a za posljedicu poslje- 
dice ljubavi. Tako je vazda i svagdje, pa čak i ondje, gdje se 
to na prvi pogled ne opaža. Među nama ne može biti govora 
o takvu cilju, a to se vidi već i po tome, što nemamo volje 
za prijateljevanje. 

— Roko, Roko, kako si se ti promijenio! 

— Ne, Milice. Nijesam se promijenio, nego samo svaku 
stvar nazivljem njezinim pravim imenom. Inače sam potpuno 
isti, koji sam bio i do sada, 

— Ine ćeš s nama? 

— Čekajte me samo čas — reče Milica udaljujući se. — 


Moram se svratiti tu u dućan k jednoj prijateljici. 

— Požuri se — dovikne Roko za njom. 

— Vi ste sada sretni, je I te, gospodine Aniću? — upita 
Anica i zagleda mu se u oči. 

— Još ne, gospođice. Još sam uvijek u lovu za srećom. 
Je li vam poznato, što je Mrđelić pripovijedao o tjeralici za 
vucibatinom, koja se odzivlje na ime Sreća? 

— Poznato mi je, poznato. 
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— Ako se ne varam, on ju je našao. 

— Kako to mislite? 

— Čini mi se, da se je utopio. 

— Ont! 

— Čini mi Se, ali ne znam pravo. Vi ga sigurno ne kanite 
oponašati i baciti se u kakvu kaljužu? 

— Ne, gospodine Aniću. Nipošto ne — odgovori ona i 
opet se vragoljasto nasmiješi. 

— Tko je taj sretnik, ako se smije pitati? 

— Vi pogađate, o čemu se radi?! R 

— Prilično shvaćam dužnosti žene, pa prema tome i na- 
gađam. O tome smo, čini mi se, nas dvoje već i razgovarali. 

— Vidite: baš sam zbog toga i željela, da opet razgova- 
ramo — — — Poznate li vi nekoga Ferdu Antunovića? 

— Poznam. Moj kolega. 

— Ne. Stariji je od vas. Ove godine svršava filozofiju. 

— Toga ne poznam. Možda su braća. 

— Čudim se, da ga ne poznate. ' 

— Nije čudo. Svaki je pravi filozof stisnut i povučen kao 
prosjakova kesica, pa ih je teško upoznati — — — Ovaj je 
Antunović, što ga ja poznam, vrlo čestit mladić. 

— Čini mi se, da je i ovaj, što ga ja poznam. 

— Sviđa vam se? 

— Tako — — — 

— A vi njemu? 

— Tako — — — 

— Bilo sretno — reče Anić i pruži joj ruku. 

— Oprostite — čestitke još ne mogu primati. 

— Kakve to čestitke? — upita Milica, povrativši se 
k njima. 

— Znaš — poče Anica tumačiti, smiješeći se —- znaš, 
rekla sam gospodinu Aniću za ono — — 

— Za koje to? | 

— E, kao da tobože ne zna, a sve sam joj rekla! 

— Aha, za Antunovića, 

— Ne viči, ne viči. slatka Milice! 

— Oh, Bože, velike štete i zla, ako tko čuje! Volite se, 
pa gotovo. Zaljubila ti se, Roko, kao golub. 
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— To me vrlo veseli — —A, što je, Milice, s tvojom bo- 
lešću? Je 1 ti bolje? 

Milica ga smeteno pogleda i problijedi, a Anica, izne- 
nađena, podiže glavu i upita: 

— Kakva to bolest? Što ti je, Milice? 

— A, ništa — promuca ona. — Pripovijedala sam mu 
jednom, da me bole prsa, pa se sada sjetio, da pita — — 
Anice, ti ćeš oprostiti, ja ću morati kući — — — 

— Kući?! 

— Da. Prijateljica mi je rekla neke stvari — — Moram 
odmah kući — odgovori ona, gledajući neprestano preda se. 

— Ja idem svakako u Tuškanac — reče Anica. — Idem 
da se prohodam. 

— Ti možeš. Ja moram odmah kući. 

— Vi ćete, gospodine Aniću, sa mnom — zar ne?! 

— Ne. Mene će otpratiti — požuri se Milica. — Imam 
nešto, da mu rečem. 

— Tajne?! — bocne Anica. 

— Nijesu tajne, ali tako — — — 

— Ej, moja Milice! — usklikne Anica zlobno i pod- 
smjehne se, kao da joj želi šanuti: »Zakasnila si!« 

Milica je ljutito pogleda i okrene se na stranu. 

— Ne ljuti se, Milice. Ja razumijem tvoju bolest — bocne 
Anica još jače, pružajući Aniću ruku. 

Iza toga pruži ruku i njoj. Milica je hladno primi i ne 
reče ni jedne riječi. 

— Nemoj se ljutiti — opet će Anica. — Nijesam zlobna. 
Samo sam iskrena, a nas smo troje toliko dobri prijatelji, da 
smijemo biti međusobno iskreni barem u najvažnijim život- 
nim pitanjima. 

— I nastojite, da budete iskreni baš u onim stvarima, u 


kojima su ljudi najmanje iskreni?! — dobaci Roko, polazeći 
za Milicom, 
— Glavno je, da se razumijemo! — odgovori Anica, po- 


kazujući znakovima prema Milici, kao da želi reći: »Ta, do- 
bro znaš, što joj treba«. 

u Roki se nije svidjela ta zlobna iskrenost dobre Miličine 
prijateljice, pa se pričini, kao da je ne razumije. 
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— Jesi li vidio, kako je gadna nesreća?! —  protisne 
Milica kroz zube, kad joj se Anić posve približio. — Pa jesi 
čuo, što još govori?! \ 

— Zar se tome čudiš?! 

— Naravno, da se čudim. Tko bi mislio, da može takva 
biti?! 

— Za bora, vi ste dobre prijateljice, pa se morate dobro 
i poznavati — ne? 

— Mani! 

— Češće si puta rekla, da ste dobre prijateljice. 

— To i jesmo. 

— Jesu li sve prijateljice take kao vas dvije? 

— Ne budi i ti, Roko, zlobanj — — — Dosta je, da si bio 
onako neoprezan pred njom — — — 

— Zbilja, što je to bilo? Ja te nijesam razumio. 

— Čovječe, kako me možeš za ovakve stvari pred njom 
pitati?! 

— Oprosti, Milice, no ja te ni sada ne razumijem. Pitao 
sam te o tvojoj bolesti i ni o čemu drugom, 

— To je baš ono. Kako me možeš pitati pred njom?! 

— Zar je to kakva tajna? 

— Nije tajna, no o tome govorim samo s onima, s kojima 
sam vrlo dobra. 

— Ta, vi ste vrlo dobre prijateljice. 


— Mani. 

— Hmh — — — Pa — — Kako ti je? Sada mi možeš 
reći? 

— Uvijek jednako — — — Bila sam opet kod liječnika. 


— Kod istoga? 

— Da kome bih drugome, kad sam već jednom pošla 
k njemu?! 

— Što ti je rekao? 

— Što i prvi put. Bio je i bezobrazan kao i prvi put. 
Neuljudno me je pregledavao. 

— Je 1 ti još što rekao? 

— Da dođem svakih osam dana. 

— Aha — — — Hoćeš ići? 

— Kako ne? Moram, kad mi je rekao, a bolesna sam, 
bolesna sam, Roko, da ne mogu, tako mi Boga, više izdržati. 
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— Ne trebaš se kleti. Vjerujem ti i bez kletve. 

— Moram ići. 

— Mislim, da će te izliječiti. — | 

— Kaže mi, da se moram udati. 

— To je najpreči lijek. — — Frketića si odbila, al on je 
bio vrlo ozbiljna mušterija. 

— Kad je čudnovat. Nije ništa ni govorio. Vazda se: 
držao, kao da ja njemu moram očitovati ljubav, a ne on meni. 
Da ja — — — Čudan je — —> — 

— Ja mislim, da si ti mnogo više sama prema sebi 
neiskrena, nego li je on prema tebi čudan. Nijesi nikada htjela. 
sebi reći, što hoćeš, za čim težiš i što trebaš. 

— Misliš?! i 

— Vidim. To je očito. 

— Recimo, da sam tako radila: što bi bilo sada? 

— Samo su dvije mogućnosti: ili bi bila postigla, za čim: 
težiš, ili bi mirno i strpljivo čekala ono, što mora doći. 

— Ja držim, da sam bila uvijek posve iskrena. 

— Nije ni to isključeno, ali si onda neprestano plovila: 
mislima po nekakvim nedokučivim maglama, dok se tijelo: 
prirodno razvijalo i osjećaji te stavljali pred zahtjeve, o ko- 
jima nijesi nikada prije razmišljala. Vjerujem ti, da si sada. 
vrlo opasno bolesna. Od toga se, istina, ne umire, ali je često: 
opasnije i od same smrti. 

— Je li Frketić otišao kući? 

— Nije još. Otići će ovih dana. Bi li htjela da se s njime 
sastaneš? 

— Samo tako pitam — — — Molim te, što je s Jelom? 

— Ne znam. 

— Ne znaš? Kako to, da ne znaš? 

— To barem nije nikakvo čudo... Frketić kaže, da samo: 
pisci romana moraju vazda znati reći svojim lijepim, radozna- 
lim čitateljicama, gdje je koje lice i što će s njime biti. U ži- 
votu je to posve drukčije. 

— Je li se udala? 

— Ne znam. Možda i jest. Pisala mi je, da je jedan) prosi.. 


— I Anica će se udati — — — I Neda — — — Sve se 
udaju — — — Meni se čini, da je udaja uopće glupa — — — 
To je čudno, vrlo čudno. Ići k mužu — — Pa, eto: zašto?! — 
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— To ti je, kao kad ideš k liječniku, kad si bolesna. 

— Roko! — — — Misliš ti na mene?! 

— Na svakoga, tko je bolestan. 

— — — Sigurno će se i Frketić ženiti — — — 

— Ja ne znam. Možda — — — 

— Hoće li on skoro otići kući? 

— Ni to ti ne znam. Čini mi se, ovih dana. Bi li se 
hijela s njime sastati? 

— Samo tako pitaml — — — 

— Zašto nijesi htjela, da idemo šetati? 

— Naljutila sam se. Ja tebe volim i tebi se povjeravam 
kao bratu, a ti me onako pred njom pitaš. 

— Oprosti, ja nijesam ni slutio, da pred njom tajiš svoju 
bolest. 

— Prije si bio drukčiji. Znam, da me nijesi ni onda lju- 
bio, ali si ipak bio mnogo, mnogo bolji. 

— Zapamti, Milice: što više pripadamo jednom biću, to 
manje možemo pripadati drugima. Ja sam sav Nedin i zato 
vama drugima ne ostaje ni malo. Prije je bilo posve drukčije. 
Nijesam bio ničiji i svatko je mogao da me dobije pomalo. 
Sada je svršeno. Ja zahtijevam nju potpunu, svaku njezinu 
misao, svaku njezinu željicu i svaki njezin dah, pa to i njoj 
dajem vrlo rado sa svoje strane. 

Došli su do Miličina stana. 

— Hodi k nama — šane mu ona. Glas joj je podrhtavao. 

— Oprosti, Milice. Nemam vremena. 

— Majci će biti milo, da dođeš, a možda nija ni kod kuće. 

— Ne mogu. Imam posla. 

— Dobro. Hodi, onda, samo malo u hodnik, da te nešto 
pitam. 

— Izvoli — reče on bez prigovora i stupi u kuću. 

— Reci, Roko — promuca ona kao u groznici — zar je 
ta ljubav zbilja toliko sebična, da za druge ne ostavlja nimalo 
mjesta?! 

— Nimalo, Milice! 

— S Bogom, Roko. \ 

— S Bogom, Milice. 

On se udaljio, a da se nije ni obazreo, a ona je uletjela 
u stan, majci nešto slagala, zbog čega se je povratila kući, 
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zatvorila se u svoju sobu i zapala u neobuzdano, grčevito 
jecanje. ' 
*k . 


Anić je otišao u Botanički vrt, razmišljajući o onome, što 
će se odigrati te večeri. Mislio je o svim mogućim pitanjima, 
koja bi mu mogla staviti Nedina majka i spremao se, kako 
će na njih odgovoriti. U tim je mislima križao putovima na 
sve strane. 

Na protivnoj strani od glavnog ulaza opazi jednoga svog 
druga, kako se zabavlja s dječačićem od dvije, tri godine. 

— Što je to? — upita ga Anić. 

— Pst — — šane znanac. — Djeca su najsigurniji štit 
dobrih majčica, ali su i najtanja vratašca do njihova srca. 

Anić se osvrne i opazi na jednoj pokrajnoj klupi mladu, 
lijepu gospođu, koja je vezla i svaki čas pogledavala k dje- 
tetu i zvala ga, smijuljeći se. 

— Je | mu ono majka? — upita Anić. 

Znanac samo namigne, a Roko nastavi svoju šetnju i raz- 
mišljanje. Istim se putem navraćao nekoliko puta i treći ili 
četvrti put opazi, da su gospođa i njegov drug na istoj klupi, 
a malo poslije opazi, kako su se nagnuli nad dijete. Glave 
im se kao slučajno dotiču i oči se kradom traže. | 

Anić čas zastade, bolje se zagleda i — lagano prođuži svoj 
put, pomišljajući, da sve, štogod radimo, radimo samo u lovu 
za srećom — — — 

Otišao je iz vrta. 

Poslije objeda je išao s Frketićem u kavanu. 

— Kada ćeš kući? — upita ga on. 

— Bog zna. Zasad ne idem. 

— Zar si se predomislio? Bio si rekao, da ideš za dva, tri 
dana. 

— Bio sam rekao, a sada više ne kažem. Što ću raditi kod 
kuće?! Da mogu rađati pšenicu i praviti umjetnu telad, ocu 
bih bio od velike koristi — — — 

— Nijesi čuo, što je s Mrđelićem? 

— Ne zanima me. Nijesmo ničim vezani. Zašto da onda 
sebi razbijam glavu, misleći o njemu? 

— Ne luduj, jadan. Ne pravi se luđim nego jesi. 
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— Običaj: je, da sa svaka iskrenost nazivlje ili ludošću ili 
bezobrazlukom, dok nikome ne pada na um, da nazove lice- 
mjerima ili ludama one, koji se za znancima tobože guše u 
suzama, lome ruke i čupaju kose. Budimd iskreni. Žalimo ga, 
što je kidisao životu, a da nam je došao, razložio nam svoje 
prilike i rekao: »Pomozite mi ili ću skočiti u more«, pomislili 
bismo: »Neka! Vucibatina je i mora tako svršiti«. 

— Sreća za čovječanstvo što nijesi plodan i marljiv 
pisac. 

— Sreća i za mene, jer bi me vukli po tamnicama i vidio 
bih još jasnije sve nepodopštine, pa se ne bih mogao smijati. 
Dobro je ovako. Ovaj blaženi svijet vrvi glupostima i protu- 


slovljima. 
— Vidim, vidim. 
— Vidiš — je li? Samo ih i dalje gledaj — — — Zamisli 


ti samo ovo: Macini roditelji znadu, da je onaj slon vuci- 
batina i ništarija, znadu, da nije sposoban, da bude čuvar 
koza, a kamo li čuvar i zaštitnik mudre i dobre žene, koja se 
ne može za sebe očuvati kamenjem i torovima — oni to sve 
znadu, pa ipak mu daju kćer i to sigurno samo s toga, da — 
promijeni ime. Bogati su, ona je još mlada djevojka, pa ipak 
tolika zločinačka glupost. Zamisli samo — — — 

— Dobro, dobro, no zamisli i ti, kakav zločin ti činiš, kad 
znaš, da je ljubiš, znaš, da i ona tebe ljubi, znaš, da roditelji 
ne bi bili protivni vašem braku, pa samo iz trule, ogavne du- 
ševne i tjelesne lijenosti puštaš, da je drugi uzme. Zamisli 
samo, što činiš! 

— Sada je već sve prekasno. Baš sada, kad sam ja uvidio, 
da bez nje ne mogu živjeti, oni su odlučili, da se skoro vjen- 
čaju. 

— Skoro će se vjenčati?! 

— Da. Piše mi: za koji mjesec. 

— To se još uvijek dade razvaliti. Ti ne ćeš zakasniti, 
dokle god ih pop ne blagoslovi. Treba samo da se makneš. 

— E, nego?! Ništa mi ne treba, nego da se još o meni pišu 
ljubavne pripovijesti. 

— Ako si tako odlučio, onda nemoj jadikovati, nego lijepo 
idi kući i, kad se budu vjenčavali, možeš svijetla čela doći u 
crkvu, da joj čestitaš. 
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— Ja znam, da si ti upaljena glava i da su ti u njoj vazda 
ludosti, Ja ću se ukloniti. 

— Kaniš se objesiti?! 

— O tvoj oštri jezik — — — Idem na more. 

— Mrđelićevim putem?! 

— Za to sam još uvijek premalo hrabar. 

— Ne vjerujem, da se je on utopio, i mislim, da kaniš na 
more kao i on s tom razlikom, što je on otišao za Drinom, 
a ti bježiš od Mace. 

— Već sam ocu brzojavio, da sam bolastam, 

— Da si bolestan?! 

— Nego?! Ne ću mu, valjda, pisati: »Eto, dragi ćaća, vo- 
lim Macu, a ona se udaje za drugoga, pa mi srce ne da, da ti 
dođem«. — Poslao bi k vragu i mene i to moje nekakvo srce. 
U njegovo se vrijeme kod nas nije znalo za tu ljubav. 

— Ni ja nijesam slutio, da će tebe tako stisnuti. 

— E, mudraca mi! Kako bi tebi bilo, kad bi čuo, da se 
Jela udala, a da već nijesi volio Nedu?! 

— Kako, kako, kako? 

— Tako. Kako bi ti bilo?! 

— Čovječe, ona se još niti nije udala. 

— Da si mi ti živ i zdrav! Još o Uskrsu. 

— Zbilja? 

— Kad ti kažem. Zar nijesi znao do sada? 

— To mi je prvi glas. 

— Naravno, čovječe. Vjenčala se još negdje oko Uskrsa. 
Ja sam mislio, da i ti znaš. 

— Ne. Nijesam znao. 

— Eto, znaj sada i zamisli, kako bi ti sada bilo, da je 
još uvijek voliš, a da Nedu niti ne poznaš. 

— Ida se još k tome — nadoveže Anić — udaje nesretno, 
što u ovom slučaju nije, i da sam tome i ja kriv svojom 
kažnjivom lijenošću, što također nije — je I de, sve bih to 
morao zamisliti, ako želim pojmiti, kako je sada tebi?! 

— Ako želiš, neka ti bude i to veselje — — — Svakako, 
ne mogu ići kući. Stislo me je oko vrata. Sada ću najprije 
na more, a poslije ću u Beč ili u Prag. 

— Misliš tamo nastaviti nauke? 

— Možda ću i nastaviti, a možda ću početi i s nova. 
Dosta mi je ovoga. Učit ću što drugo. 
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— Možeš se pripremati za kraljevskog hrvatskog povla- 
štenog krotitelja muha i dobavljača najprobranijih morskih 
trava. 

— To bi bilo najuzvišenije zanimanje, samo ako bi i moji 
stražnji dijelovi bili zadovoljni. 

— Slušaj, Janko. Reći ću ti jednu pametnu. 

— Je li to moguće? 

— Vidjet ćemo — — — Kako bi bilo, da se opet malo 
pozabaviš s Milicom? Voliš je, čestita je djevojka, iz siroma- 
šne, ali vrlo časne porodice i nema velikih zahtjeva. 

— Ja više ne volim nijednu, a nju pogotovo ne. Kad 
čuje tvoje ime, u očima bi joj mogao upaliti sirov bukvić, a 
sve se trese, kao da ima padavicu. Ne trebam je ja. Osim 
toga — i mnogo je starija od mene. 

— Ne ću te nagovarati, tek naglašavam, da bi bilo vrlo 
pametno, da vas dvoje još jednom zdušno pregledate svoje 
račune. 

— Bedasti nijesu sposobni za revizore, jer bi u svojoj glu- 
posti otkrili javnosti, ako opaze kakvo pronevjerenje — — — 


* 


Lagano je udario kvačicu na kućnome zvoncu, koja je 
virila kroz vrata, : 

U tome času osjeti, kako mu krv jače šiknu u obraze i 
kako mu se cijelim tijelom razli nesavladiva drhtavica. To je 


posljednja, najvažnija i najteža kretnja, da posve strgne velo - 


sa svoga slatkoga, opojnog sna. 

U stanu se nije čulo nikakovo kretanje, nikakov žamor. 
Kao da je sve mrtvo. Žurno pogleda na sat. Ruke su mu 
drhtale. 

— Točno šest sati — šane sam sebi i zagleda se u kvaku 
na vratima, — Ne može biti, da nije nitko kod kuće, 

Češće se događa, da se u jednom času prožive cijela sto- 
ljeća. Anić je to sada iskusio. U glavu mu je srnula munje- 
vitom snagom cijela budućnost u svim svojim mogućim i ne- 
mogućim slikama. Sve se je smiješalo u nekoj ugodnoj magli, 
pred kojom je mogao samo drhtati i šaptati: 

»O, dođi, o dođi što prije, pa — što bilo« — — — 
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Vrata se otvoriše i pred njim se pokaza Nedina majka u 
crnoj kućnoj, jednostavnoj i ukusnoj haljini. On pozdravi, uđe 
na mukli poziv i prikaže se dosta krepkim i odlučnim glasom. 
U istom trenu osjeti, da je u nekoj samosvijesnoj omaglici, 
kao da je pijan za četrdeset stupnjeva. 

Gospođa naglasi, kako ga pozna iz viđenja i ponudi ga, da 
uđe u sobu. Anić baci letimičan pogled oko sebe i opazi, da je: 
svaka stvarca savršeno uredna, da je sve baš na onome mje- 
stu, na kojemu mora da bude po svojoj građi i po izgledu, i da 
se sve smijulji nekim tihim, privlačivim i sretnim smiješkom. 
Osjeti, da je domaći u tome nepoznatome stanu, u koji prvi 
put stupa; učini mu se, da pozna tu svaku i najmanju stvarcu, 
da je svaku već tisuće i tisuće puta vidio i držao u svojim 
rukama i da bi svaki taj predmet, svaki komadić toga lije- 
poga, ukusnog namještaja mogao ogrliti i cjelivati kao živo 
biće, koje ima dušu i kojega se duša smije njemu kao starome 
znancu i prijatelju, kao svojemu bratu po duši i krvi. 

A istom ta gospođa! Stasita, krupna, može joj biti između 
pedesetpet i šezdeset godina, na licu joj se odrazuju neizbri- 
sivi tragovi nedavne ljepote, kao što se vide svi čari na umjet- 
ničkom remek djelu, preko kojega su prohujale težine dugih 
stoljeća, Drži se jednostavno, mirno i vrlo ozbiljno. Na licu 
joj se i očima očito vidi, da je njegov posjet mnogo više žalosti 
nego li veseli. Po češćem se treptaju trepavica i po lakome, 
sustezanome trzaju usana može suditi, da je vrlo uzbuđena. 

Ponudila ga je, da sjedne bez velikih ceremonija, kao što 
bi nudila sina, kojega ljubi, no na kojega je ujedno vrlo ljuta. 

Uza svu tu naravnu i neskrivanu hladnoću Anić je osje- 
ćao, da mu poslije njegove majke nije nijedna žena bliža nego 
li ta dostojanstvena, mirna majka njegove odabranice. On vidi, 
da ona ne voli, što je došao, no ćuti i potrebu i volju i želju, 
da joj se ispovjedi, da joj reče sve, što osjeća, iskreno, slo- 
bodno, bez sustezanja, i ujedno osjeća po nekome tihom unu- 
tarnjem glasu, da će uspjeti. Pred tom se ženom, s kojom 
govori prvi put u životu, ćuti kao pred starom, davnom zna- 
nicom, koja ga ljubi kao svojega sina i koja je željna, da mu 
pomogne, koja ne može, a da mu ne pomogne. 

Anić dobro zamijeti te svoje osjećaje i nije se pitao, otkle 
Mu tako nenadano, nego se požuri, da se njima posluži, dok 
su još u punom jeku svoje moći i svojega neobuzdanog poleta. 
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Gospođa mu je ponudila mjesto uvrh stola, a ona je sjela 
desno od njega. Bio je leđima okrenut prema prozoru. 

— Oprostite, milostiva — poče on toliko krepkim i odluč- 
nim glasom, da mu se pričinilo,kao kad loš govornik sasuče 
naučenu govoranciju, pa odmah ublaži i snagu i zvuk svojega 


grla: — oprostite, milostiva, što sam vas morao uznemirivati 
svojim posjetom. Ja sam to morao učiniti, a — — — vama je 
dobro poznato, zbog čega je ovo moralo biti. 

— Da, da, nažalost! — — uzdahne gospođa, podmotavši 


ruke i zagleda se preda se. Držala se je posve naravno, bez 
i trunka namještenosti, bez i sjenke uobičajene društvene 
ukočenosti. — Poznato mi je, a kamo sreće, da nije. 

— U takvom bi slučaju bilo mnogo gore ili, bolje reći: bilo 
bi zlo, a sada nije zlo. — Ja nijesam htio, da išto bude pred 
vama skrivano i stoga sam došao. 

— Pustite okolišanje na miru — odgovori ona i zagleda 
imu se u oči. — Vi dobro znate, što hoćete da mi rečete, pa 
nemojte praviti velike uvode. Nema smisla. Kad ste već tu, 
moramo biti iskreni — — — Vjerujte mi: ja vam ne nalazim 
nikakve mane, niti to na mene spada, ali bih bila najsretnija 
da se nijeste nikada upoznali. 

— O tome je, milostiva, prekasno raspravljati — reče on 
posve slobodno, kao da govori s Nedom ili Franjom, a preko 
lica mu preleti lagan, zadovoljan smiješak. U istome mu času 
naleti na jezik, da pita za njih dvoje, no brzo se svlada i na- 


stavi: — Na tome se ne da ništa promijeniti. Upoznali smo se, 


volimo se, pred vama nijesmo smjeli, a niti htjeli, išto tajiti; 
poznato vam je, što želimo i sada je sve ostalo u vašim ru- 
kama. Ja zasad ne želim ništa drugo, nego da mi dopustite, 
da vas češće pohađam tako, da se nas dvoje ne moramo sasta- 
jati po ulicama. 

— Nije vam potrebno ni jedno ni drugo — uzvrati go- 
spođa slabim, muklim glasom. — Bavite se vi svojim naukama, 
a nju pustite meni i njezinom uredu. 

— Nemojte, milostiva, tako. Prenesite se samo na čas 
u svoje mlade dane, pa onda sudite i osuđujte. Tko hoće, 
da bude pravedan, mora suditi po sebi. 

— Oprostite, njoj to ne treba. 

— Je li vam to ona rekla, ako. smijem pitati?! 
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Gospođa je šutjela. : 

— Mogu vas, milostiva, uvjeriti — opet će on — da 
Neda misli drukčije nego vi. Ja sam je pitao. 

Gospođi se donja usna toliko uzigrala, da ju je morala 
neskrivano uhvatiti zubima. .I oči su joj se zamaglile. 

— Ja shvaćam — nastavljao je Anić — ja shvaćam vašu 
brigu i bojazan, no to je sve toliko suvišno, koliko je lijepo 
i uzvišeno — — — Nemojte mi zamjeriti. Govorim iskreno 
i bez ustezanja, kao što bih govorio i kao što sam već i 
govorio svojoj rođenoj majci — — Mi se volimo. O tom 
više nema nikakve sumnje. Spremni smo na sve moguće 
kušnje, ali nas bez Božje volje ne može rastaviti više nitko. 

— A ako ja kažem, da može?! — reče gospođa jačim 
glasom, skupivši svu snagu i odlučnost i zagledavši se u 
njega. Glas joj je drhtao kao posljednji zvuci večernjega 
zvona. 

— Meni je uvijek. žao — odgovori Anić — kad se koja 
majka u čemu bilo prevari, ali vas, milostiva, mogu odlučno 
uvjeravati, da biste se u tom slučaju sigurno prevarili. 

— Zar vi u to tako vjerujete? — upita ona još uzdrhta- 
lijim glasom. 

— Potpuno sam siguran! 

— Vi ste mi ukrali moje dobro dijete! — prošapće ona 
kroz stisnute zube i brizne u plač. 

*_ Nemate, milostiva, povoda plakati — reče on mekim 
i dobrim glasom. — Meni je vrlo žao, što sam ja uzrok tih 
suza, ali mi je ujedno drago, što sam siguran, da ih nikada 
poslije ne ćete prolijevati — — — Vi tvrdite, da sam vam 
ukrao kćerku, da sam — dakle — radio vrlo lukavo, dok 
sam je predobio, a ja znam, da ni sam ne znam, kako je 
došlo do toga, da smo se toliko zavoljeli i da smo stekli 
jedno prema drugome potpuno i nepokolebljivo povjerenje. To 
je i meni tajna. Upoznali smo se i bilo je sve odlučeno. Ja 
sam doduše vrlo mnogo razmišljao, dugo sam, vrlo dugo 
iskušavao i sebe i gospođicu Nedu, no čini mi se, da se to 
sve događalo u nekom ugodnom opojnom snu i, sve kad bi 
mene moja očekivanja bila i prevarila, ja sigurno više ne bih 
bio mogao ništa promijeniti na svojoj ljubavi prema njoj. 
Mogao bih bio nekamo otići, mogao bih bio s njome se ne sa- 
stajati i ne dopisivati, ali ne voljeti — ne, ne, to više ne bih 
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bio mogao učiniti — — — Vjerujte mi, milostiva, da nijesam 
tat. Prije sam obični putnik namjernik — — — To je sud 
bina. Vjerujte mi, milostiva, mišta drugo nego sudbina. Tu 
se ne da ništa promijeniti. Iz toga ne kanim zaključiti, da 
biste vi trebali bez oklijevanja popustiti našim željama. Na- 
protiv! Kako ću god ljubiti i poštovati vaš blagoslov, tako 
su mi isto svete vaše suze i vaše bojazni, Kušajte nas, koliko 
god hoćete, stavljajte nam uvjete, kakve god želite, doklegod 
ne dođete i vi do uviđavnosti, da je ovako suđeno — — — 
Tada ćete mi priznati, da ja nijesam tat i vjerovat ćete, da 
smo se nas dvoje našli i zavoljeli kao u lijepome, opojnom 
snu. 

Gospođa je neprestano plakala. Aniću je bio taj plač 
s jedne strane neugodan, a s druge mu se strane pričinjao 
kao nešto, što je posve naravno. Ona mora da plače i suze 
su tu samo za to, da se proliju, da se njima zamagle oči i 
operu obrazi. Tko ih ne prolijeva, toga iznutra grizu i ubijaju 
gore nego zmije zatočnice. Dobro je, da se isplače, mislio je 
on, no ipak je ćutio neki nutarnji glas, koji ga je nukao, 
da je tješi. 

— Ne plačite, milostiva — govorio je. — Ne plačite. Ja 
nijesam došao, da vas ražalostim, 

— Već ste me davno ražalostili — prošapće gospođa, 
brišući suze, 

— Dobro — prihvati on žurno. — To dopuštam, Ražalostio 
sam vas, kad ste čuli, da je vaša dobra kćerka spremna, da 
meni za volju prekrši obećanje, koje je vama dala. Vi me ne 
poznate i mislite, da idem samo za tim, da unesrećim vaše 
dijete i da se onda bez traga izgubim, ali — 

— Ja to ne mislim — upade mu gospođa u riječ. — Vi 
možete misliti najpoštenije, no ona se ne će udavati, a bez te 
svrhe nema smisla, da uludo tratite vrijeme. Ja ne vjerujem 
u takva prijateljstva, pa niti ne dopuštam svome djetetu, da 
se u njih upušta. 

— Oprostite, milostiva — žurno prihvati Anić. — Gospo- 
dici Nedi nijesam nikada nudio svoje prijateljstvo. Ja nemam 
za to vremena. Ponudio sam joj sebe, ponudio sam joj svoju 
budućnost, ponudio sam joj cijeli svoj život, a sama odluka, 
da li će ona to primiti, zavisi od vas — — — Tvrdite, da se 
ona ne će udavati, a ipak plačete, kad mene ovdje vidite. 


178 





Sigurno nije odviše čvrsto vaše uvjerenje, da se ona ne će 
udavati. Ja mislim, ako smijem izjaviti svoje mišljenje, da 
vi plačete samo stoga, što osjećate, da je vaše vjerovanje 
posve neosnovano — — Molim vas, milostiva, oprostite mi, 
što ovako govorim, no to je potrebno stoga, što vas želim 
uvjeriti, da se ne radi ni o čemu drugom nego samo o tome, 
kako ćete nas što bolje moći iskušati, da što brže pristanete 
na naše osnove i da odobrite naše želje. Vi sigurno sami 
osjećate, da ne bi bilo dobro, ako biste odbili moju molbu, 
da mi dopustite, da vas češće posjećujem. 2 

Gospođa je neko vrijeme šutjela, a zatim obriše suze, 
uperi u Anića dosta čvrst i smiren pogled, pa mu reče: 

— Vjerujem vam, gospodine Aniću, da imate čestite na- 


kane; vjerujem vam, da poštujete i mene i moju kćer, ali 


ako mi želite dokazati, da u meni poštujete majku, ne ćete 
nikada više doći ovamo, niti ćete se kada sastati s mojom 
kćeri. U tom ću slučaju i ja vas ne samo poštovati, nego i 
voljeti. 

Anića je iznenadila ta želja, iako je dobro znao, što 
gospođa misli i osjeća. Nije očekivao, da će mu to reći na 
taj način, taknuvši u njegovu najosjetljiviju stranu i stoga 
se na prvi mah malo trgnuo. : 

— Vi to tražite, milostiva, u ime materinstva? — upita on. 

— Da, gospodine Aniću. U ime ljubavi, koju gojite prema 
svojoj gospođi majci. Ja znam, da vi dobro shvaćate ljubav 
majčinu prema sebi, pa nemojte zaboraviti, da i ja isto tako 
ljubim svoju kćer. 

— O ne, milostiva. Ne dao Bog! To ja nikada ne za- 
boravljam i stoga sam već na početku našega poznanstva 
upozorio gospođicu Nedu, da vam vazda reče sve, 0 čemu 
mi govorimo. Dobro shvaćam materinsku ljubav i znam, da 
joj je jedina želja, da usreći svoju djecu. Tu sada dolazi ono 
veliko pitanje: kako ćete najsigurnije usrećiti svoju djecu? 

Gospođa se opet nešto uznemirila, kao da nekoga ne- 
strpljivo očekuje. Ustade. 

— Oprostite — reče i iziđe van. 

Za čas se povrati i sjedne na prijašnje mjesto. 

— Oprostite — opet će ona. — Oprostite. Nešto sam mo- 
rala pogledati u kuhinji. 
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— Molim, molim — reče on, smišljajući, kako će nasta- 
viti i odmah produlji: — Pita se, milostiva, kako mogu rodi- 
telji usrećiti svoju djecu? Vi mislite, da ćete svoju gospo- 
čicu kćerku usrećiti, ako joj posve i bez popuštanja narinete 
svoju volju. Oprostite, što upotrebljavam izraz »narinuti«. 
Naravno je, da je to narivavanje posve plemenito, posve ne- 
sebično i da smjera samo na dobro vašega djeteta, ali je novo 
veliko pitanje, da li je to sretan način usrećivanja? Ja mi- 
slim, da nije — — — Oprostite, što ja tu izričem svoje 
mišljenje, no i o meni se radi, pa to moram činiti — — — 
Vidite, milostiva: ja volim gospođicu Nedu. Volim je neiz“ 
mjerno i bez ikakva računa. Iz toga naravno još ne slijedi 
ništa. 

* 


Netko zazvoni. 

— Oprostite — reče gospođa i žurno ustade, da otvori 
vrata na stanu. 

I Anić baci uzrujan pogled prema hodniku, kao da će 
kroz zidove i vrata opaziti svoju dragu Nedu. Slutio je, da 
će to biti ona i nitko drugi. 

— Hvala Bogu. Jedva već jednom! — reče gospođa, kad 
je otvorila vrata. 

Roki se učini, da je to izgovorila osobito prigušenim 
glasom i to ga malo iznenadi. Nije imao vremena, da raz- 
mišlja, zbog čega je to tako, jer već u istom času ču krupan 
muški glas, kako je pozdravlja i nešto joj odgovara. Sve je 
dobro čuo, svaku je riječ jasno razabirao, ali smisao nije 
mogao uhvatiti, jer se nije mogao dovoljno sabrati. Osjetio 
je, da se prizor iz temelja i nenadano mijenja, sjetivši se 
pripovijedanja o rođaku profesoru na bogosloviji i dozvavši 
u pamet odgađanje dana za njegov posjet. Sve mu je bilo 
jasno, posve jasno i posve neugodno. Učinilo mu se, da se 
pod njim stolica grije i da se strop lagano spušta i skoro će 
se svom težinom obočiti na njegovo tjeme. 

Nije teško govoriti s dobrom majkom, koja ti ne može 
ništa drugo predbaciti nego to, da joj ljubiš kćer, ali je s tim 
teže iskati rođakinju od ozbiljnoga, ustaljenog, a možda i 
zagriženog profesora bogoslovije. 
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— Prizor je savršeno neugodan, iako bi za duhovite 
izgledao i šaljiv — dospije Anić pomisliti još prije nego je 
došljak stupio u sobu. 

Onizak je, krupan čovjek od kojih četrdeset i nekoliko 
godina, Ušao je laganim, odmjerenim koracima. Čim ga opazi, 
Anić ustane i pomisli, kako je bio krivo osjetio, da dolazi 
Neda i kako je odmah pogodio, tko ulazi, čim je čuo, da ga je 
prevarilo prvo očekivanje. 

— Pravnik, gospodin Anić, Moj sinovac, profesor na 
bogoslovskom fakultetu — reče gospođa, stupivši među njih. 

Lice joj je bilo mnogo svjetlije i oči bistrije nego prije. 

Anić se spretno nakloni i stupi na stranu, da profesor 
može sjesti na pročelje. 

— Izvolite samo sjesti — požuri profesor i vrlo ga uljudno 
povede prema njegovu prijašnjemu mjestu. — Samo izvolite 
sjesti. Ja sam ovdje kao u svojoj kući. 

Anić se neko vrijeme ominjao, no kad ga počela i go- 
spođa nukati, pogleda oko sebe, kao da čini neko nedopušteno 
djelo, i onda sjedne. 

— Sigurno vas iznenađuje, mlađi gospodine — poče go- 
spodin Jagatić mirnim i prijaznim glasom — sigurno vas 
iznenađuje i neugodno vam je, kad vidite, da dolazi netko 
treći, da se miješa u vaše razgovore?! 

Anić se nije toliko iznenadio, koliko mu je bilo neugodno. 
Neugodno mu je to, što tu vidi toga čovjeka, koji inače nije 
neugodan; zatim ga smeta i skoro ga vrijeđa, što mu taj 
gospodin, koji je inače vrlo ljubazan i simpatičan, govori 
»mladi« gospodine, što inače nije ni ružno ni neumjesno ni 
uvredljivo. Tako su ga smetale sve takve stvarčice, koje 
»inače« nijesu nipošto sposobne da koga smetaju, no sada su 
ga ne samo smetale, nego skoro i vrijeđale sve tako same 
sobom, pa reče: 

— Oprostite, magnifice. Ja, prije svega, nemam prava 
niti da se iznenađujem niti da mi bude neugodno, a — zatim 
— doista se ne iznenađujem, pa mi nije niti neugodno. Ja sam 
naime očekivao, da ćete vi doći. 

— Očekivali ste?! — iznenadi se Jagatić. 

— Da. Očekivao sam. Zapravo: naslućivao sam — od 
govori on i pomisli, kako mu je to, bez dugog razmišljanja, 
dao naslov »magnifice«, 
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Možda je taj njegov budući rođak već ilustrissimus? Tko 
bi znao. Aniću je bilo vrlo milo, što nije prije o tome raz- 
mišljao, jer bi sigurno bio još gore pogriješio nego je sada, 
ako je sada uopće i pogriješio. Bolje se razumije u stočarstvo 
nego li u činovne razrede, i prije bi pogodio po zubima, koliko 
je godina konju nego li koji naslov pripada kojemu činovnom 
razredu. O tome nije nikada ozbiljno razmišljao, jer nije nikad 
ni pomišljao, da bi se sam borio za ma koji činovni razred, 
i jer su mu bili odvratni svi ti naslovi, koji su bili veći od 
naslova »gospodine«. To je jedini naslov, koji je on cijenio 
i sada se začudi, kako ga nije upotrijebio i prema tome 
novome znancu, svome budućem rođaku. To je sigurno, sve 
nesvijesno, učinio stoga, što većina ljudi voli naslove i što se 
kod njih stiču naklonosti već samim tim, što im dajete veće 
naslove, nego što im pripadaju po uobičajenim pravilima. 
Njemu je bilo mnogo stalo do toga, da već na prvu riječ steče 
prijateljstvo gospodina Jagatića i vjerojatno je, da mu je stoga 
tako i progovorio. Slatke su i meke riječi u svih onih, koji žele 
nešto postići. 

— Oprostite mi. Moram vas ostaviti samo na kratko 
vrijeme — reče gospođa i ode iz sobe, zatvarajući za sobom 
vrata. 

Sad je Aniću bilo još neugodnije. Činilo mu se, da je 
prema gospođi već posve domaći, a to je uistinu i bio po 
ljubavi, koja ga je za nju vezala. Sada i ona izlazi, ostavljajući 
ga sama s tim novim, nepoznatim čovjekom. O čemu će 
razgovarati, što će ga pitati?! Da je barem Neda tu! U 
njezinim bi svijetlim, bistrim očima nalazio odgovore na sva 
pitanja njezina rođaka, iz njih bi pio odlučnost i snagu, 
svježu i zdraviju nego iz gorskoga vrela. 

— Nedin je pokojni otac — prekide ga u mislima gospodin 
Jagatić — moj rođeni stric, a s njezinim sam se pokojnim 
bratom ljubio više nego sa svojim jedinim rođenim bratom. 
I sa strinom se volim. Svi se ljeipo pazimo. Najbliži sam im 
rođak. Kad se to uvaži, nije čudo što mi je strina potanko 
pripovijedala sve, što zna o vama i Nedi i — 

— Ona zna sve — upade mu Roko u riječ. 

— Da. I to mi je rekla, da pred njom ništa ne tajite, 
što je samo lijepo od vas, i umolila me, da večeras dođem. 
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Gospodin je Jagatić govorio jednostavno, lagano, muški 
i bez ikakva utvaranja, kao što običava govoriti čovjek, koji 
dobro zna, što hoće, kako će to postići i što to sve skupa 
vrijedi. Govorio mu je prijazno, kao što bi mu govorio davni 
dobri znanac i prijatelj. 

— Vjerujte mi — nastavi Jagatić — da mi na srcu vrlo 
leži Nedina sreća već stoga, što mi je bliza rođakinja, a 
pogotovo stoga, što je ona neobično dobra i čestita djevojka. 
Vjerujte mi, vi niti ne slutite, kako je to zlatna duša i koliki 
bi zločin počinio onaj, koji bi je upropastio. , 

— Gospodne profesore, ja to osjećam i mislim isto kao 
ivi. 

— Ja vas pobliže ne poznam i nemam povoda, da vam ne 
vjerujem. Što sam dosad o vama čuo, to je, da ste radin i 
sposoban čovjek i da ste velik antiklerikalac. 

Anić se nasmije. 

— Tako je. Moramo biti iskreni. Ja sam čitao mnogo 
vaših stvari, većina mi ih se sviđa i moram priznati, da 
nijesam opazio, da ste poguban i nepromišljen antiklerikalac, 
iako ste vrlo crn u očima naših mladih klerika i katoličkoga 
đaštva. 

— O tome možemo, magnifice, poslije govoriti, jer bi nas 
sada odvelo od našeg glavnog predmeta — — Naglašujem, 
da nastojim biti — dobar vjernik! 

— Oprostite. Nijesam ni kanio ulaziti u to pitanje. Samo 
sam spomenuo. Ja znam, da ste vi nestrpljivi. 

— Dobro pogađate, gospodine profesore — odgovori Anić 
i nasmiješi se, pomišljajući, kako je to dobar i ljubazan čo- 
vjek, On sve shvaća, ide mu u svemu u susret, a ni spomena 
o onome, što je on očekivao, kad ga je opazio, ili, još bolje, 
kad je čuo njegov glas. 

— Ja nijesam došao — opet će Jagatić — da vas dvoje 
rastavim. 

— Vjerujte, da sam ovaj čas.pomislio na to! — usklikne 
Anić i opet se nasmiješi. 

— Krivo ste pomislili. 

— Naprotiv, gospodine profesore: pomislio sam vrlo do- 
bro, jer sam opazio, da vi nemate nakane, da nas kušate 
rastaviti. 
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— Ne dao Bog! Priznat ću vam, da me je strina pozvala 
baš jedino zbog toga, no s druge je opet strane govorila o 
vama tako, kao da ste joj rođeni sin. Sve sam joj obećao, 
uviđajući, da ne ću ništa obaviti. Moja je jedina želja, da 
vas kao ozbiljna čovjeka upozorim na neka važna, vrlo važna 
pitanja, na koja se može upozoravati još samo sada. Poslije bi 
bilo prekasno. 

Gospođa donese zakuske i vina, nudeći ih, da se posluže 
dok dospije večera. 

Anića to iznenadi, jer o večeri nije ni pomišljao. Naleti 
mu na jezik, da pita za Nedu, no u zadnji se čas svlada, 

Gospođa natoči čaše i opet ih ponudi, govoreći: | 

— Gospodine Aniću, mi ipak možemo biti dobri prijatelji. 
Nemojte se sustezati, 

Roko pogleda u gospodina Jagatića i osmjehne se, da se 
jedva moglo primijetiti. 

— Morate znati, gospodine Aniću — poče opet profesor 
iza manje stanke — da Neda nema novaca. i 

— Za to je nijesam nikad ni pitao, a nijesam ni kanio — 
odgovori on čvrstim, uvjerljivim glasom. — Na stvari ne 
mijenja ništa, da li ih ima ili nema. 

— Možda se to vama samo čini sada, dok cijelu stvar 
shvaćate idealno. Poslije dolazi kruta zbilja života. 

Gospođa je sjela na prijašnje mjesto, podvila ruke i zado« 
voljno slušala, kako njezin sinovac vješto mota toga neželjenog 
i nesuđenog zeta. Činilo joj se, da je svaka i najne- 
znatnija profesorova riječ potpuna, savršena stupica i ve- 
selo je očekivala, kada će doći do zaključne riječi, kojom 
će Anić obećati, da se više nikada ne će približiti njezinoj 
Nedi. : 

— Morate se dobro ispitati — govorio je Jagatić — da 
ne biste poslije proklinjali svoju neopreznost i Nedu mučili 
zbog stvari, koje ona ne može promijeniti i koje su vam 
unaprijed poznate — 

— Ispitao sam se još prije nego sam njoj rekao i jednu 
riječ obećanja, a davno prije nego sam zamolio milostivu, 
da mi dopusti, da je smijem posjetiti. To sam pitanje već 
davno riješio. 
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— To je lijepo, da ste tako odlučni, a i potrebno je 
jer biste poslije mogli svojim zadovoljstvom otkupljivati sa- 
dašnju neopreznost. 

— Ne, ne, prečasni. Toga se ne bojim — odgovori Anić 
i pomisli, kako mu to dade opet posve novi naslov, no nije 
dospio, da o tome dulje razmišlja, jer ga je gospodin Ja- 
gatić upitao: 

— Koji vi cilj imate pred sobom? 

Anić ga je pogledao velikim očima, kao da ga ne razumije 
i nije odmah odgovorio. 

— Oprostite — poče se profesor ispričavati. — Tako vas. 
smijem ispitivati samo stoga, što sam potpuni punomoćnik. 
svoje strine. Samo stoga — — Mislio sam: što namjeravate 
učiniti, što želite postići?! 

— Namjeravam da se oženim — odgovori Anić lagano, 
gledajući u svećenikove prijazne, svijetle oči. — Ne želim. 
postići ništa drugo nego da budemo sretni nas dvoje i svi, 
koji su naši. To su moje namjere i želje! — završi on i baci 
pogled na gospođu, koja se nešto uznemirila i malo začuđeno: 
gledala u svoga sinovca. Vidjelo se, da prema njemu goji 
potpuno povjerenje, no ujedno je bilo očito, da joj ne ide: 
u glavu način, na koji to on želi rastaviti njih dvoje i spasiti 
joj dobro, ljubljeno dijete. Stoga je onako zurila u njega,. 
jedva čekajući završnu, najzadnju riječ o tome predmetu. 
Poslije toga — e, to je onda posve druga stvar. Tada Anić 
ne će biti ništa drugo nego dobar, čestit mladić, kojega ona 
voli, kojega će ustaviti na večeri i s kojim će razgovarati. 
o njegovim roditeljima, o njegovoj seljačkoj kući i o nje- 
govoj ljubavi prema onome kršu i vrletima. Jasno je osje- 
ćala, da jedva čeka, da se s njime tako porazgovori i nije 
mogla tajiti, da ga — voli. Zaista! U njezinu se srcu našlo: 
udobno mjestance i za njega, a da ona niti ne zna kako, 
tek ćuti, da to mjesto ne smije biti blizu njezine dobre, slatke“ 
kćeri. 

— Koliko mi je poznato, vi želite, da se odmah vjen- 
čate?! — reče profesor i zagleda se u Anićeve oči, koje su se: 
samosvjesno krijesile. 

— Tako je, magnifice — odgovori on sigurno, osjećajući. 
tvrdo tlo pod nogama, 

— Nije li malo neoprezno, da se ženite još dok ste đak? 
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— Jednaku neopreznost činim, ženeći se sada, kao što 
bih je počinio, kad bih se ženio istom, kada budem samo- 
stalan odvjetnik. : 

— Mislite?! 

— Uvjeren sam, prečasni. 

— Od čega ćete živjeti? 

— Čim vam je poznato, da se kanim ženiti, sigurno ste 
čuli i kako kanim živjeti. Držim, da u mojim namjerama 
nema ništa ni nečasno ni neopravdano: oboje ćemo služiti i 
zarađivati. Barem za prvo vrijeme — — — Poslije — — — 
Nije mi nipošto ideal, da moja žena ostane činovnik! To će 
biti samo za prvi čas. Za početak. 

— Dobro, dobro. To je sve lijepo i pošteno i poznato 
mi je — potvrdi svećenik — ali budućnost! Tko vama jamči, 
da ćete sretno svršiti, tko vam jamči, da ne ćete prije umrijeti, 
tko vam jamči, da ćete uz najbolju volju moći osigurati našoj 
Nedi onakvu budućnost, kakvu zaslužuje njezina dobra, ple- 
menita duša? 

Gcspođa se već posve uznemirila i neprestano se trzala, 
da nešto kaže, svladavši se u zadnji čas. Anić je mirno slušao 
i, kad je profesor svršio sa svojim pitanjima, mirno mu 
odgovori: 

— Magnifice, nema osiguravajućeg društva, koje bi se 
bacilo na taj vratolomni šport, da osigurava bračnu sreću. 
Život sam osigurao već poodavno, i ako bih slučajno brzo 
umro, Nedi će ostati moja vrlo neznatna osigurnina i uvje 
renje, da je barem jedan dan bila potpuno sretna i zado- 
voljna, a već se za tu cijenu može mirno podnositi nekoliko 
desetaka godina i najljuće nesreće. | 

— Idealno shvaćate! — reče gospodin Jagatić i nasmiješi 
se. Na licu mu se vidjelo, da on nije onaj, koji sudi i osuđuje, 
nego onaj, koji odobrava. 

— Molim te, Stijepo, manite se vi tih dugih rasprava! 
— javi se gospođa nenadano, dosta krhkim i nesigurnim 
glasom. — Na stvari je važno samo to, da uvjeriš gospodina 
Anića, da se Neda ne će udavati, i time otpada sav daljnji 
razgovor o tome predmetu. S 

— Čekajte, čekajte, strina! — požuri se profesor, da je 
umiri. — Potrebno je, da se nas dvojica malko upoznamo, 
a zatim nije važno, da li će se naša Neda uopće udavati ili 
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ne. Važno je samo to i važnije je od svega ostaloga, da joj 
osiguramo sretnu budućnost, 

— Njoj je ona već osigurana, 

— Hvala Bogu, strina, ako jest. Svakako ne škodi, da se 
porazgovorimo. | 

— Ali, čovječe — 

— Molim vas strina — upade joj on u riječ — molim 
vas, prepustite sve meni u ruke i na moju dušu. 

— Dobro. Radi, kako znaš! — reče gospođa, ustade i 
iziđe iz sobe. : 

Roko je cijelo vrijeme mirno slušao i gledao kao čovjek, 
koji je siguran za sebe i za svoj uspjeh. 

— Nek vas to ne smeta! — reče mu Jagatić vrlo milim 
glasom. — Poznam jednu gospođu u Karlovcu, koja je često 
govorila: »Ja unaprijed mrzim onoga muškarca, koji će ljubiti 
moju kćer«. 

— Držim, da i milostiva isto misli. 

— Vjerojatno je, ali se to ne smije krivo suditi. Takva 
ljubomornost nije kod majke nikakva rijetkost a potječe 
samo iz prevelike ljubavi prema djeci. Ona se boji, da svaki 
muškarac teži samo za tim, da unesreći njezino dijete, no 
čim se uvjeri o protivnom, pa je to stajalo i teških suza, ona 
se odmah okreće 
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— Čini se, prečasni, da milostiva nije zadovoljna s na- 
činom, na koji vršite zadaću, koju vam je povjerila?! Ž 

Svećenik se nasmije, čas se zagleda preda se i onda reče: 

— Budimo iskreni, gospodine Aniću: vas se dvoje volite 
već vrlo dugo, dobro se poznate, vi ste bili odsutni i mogli 
ste se iskušati. Iza svega toga složno zaključujete, da se 
uzmete. Majka je s vama potpuno zadovoljna, to mi je otvo- 
reno priznala, u svemu vas hvali i zamjera vam jedino to, 
što ste muškarac. Zar da uz takve prilike bacim mač među 
vaša srca, koja se toliko ljube?! Ne dao Bog! Uzmite se, neka 
s neba siđe na vas Božji blagoslov! k 

Gospođa je stupila u sobu baš tako, da je posve lijepo 
čula zadnje riječi i stala na vratima, kao da se okamenila, 
Jedva je prošaptala: 
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— Stijepo!? 

— Izvolite, strina, doći — odgovori on, kao da se nije 
ništa ni dogodilo. — Rekao sam gospodinu Aniću samo ono, 
što mu i vi morate reći, čim glas razbora nadvlada glas 
materina srca. 

Gospođa lagano pristupi i sjede. 

— Nemojte se, strina, uzrujavati. Sami ste mi rekli, da 
se njih dvoje vole do ludila, tako ste mi sami rekli, proti 
gospodinu Aniću nemate ništa i rekli ste, kada bi se Neda 
udavala, da joj ne biste željeli boljega muža. Eto: ona hoće, 
da se uda — 

— Ona to ne će! — upade mu gospođa u riječ, a niz 
obraze joj cumuše suze. — Ona mi je obećala, ona to ne 
će — — — 

— Nemojte, strina, plakati. Grjehota je to. Molim vas, 
zovnite Nedu, da čujemo, što ona veli, 

— Nema Nede. Nije kod kuće. 

— Hoće li brzo doći? 

— Ne znam ja. Ne će večeras ni doći. 

— Nemojte, strina, tako — reče Jagatić i nasmiješi se. 
— Sami ste mi rekli, da učinim ono, što je bolje po Nedu, 
a ja sam i sim na to obvezan i pred Bogom i pred ljudima, 
ne samo kao najbliži rođak nego i kao svećenik. Umirite se 
i uvidite, da bi bila grjehota, da ih rastavljamo — — Dajte, 
strina, zovnite Nedu. 

— Kažem ti, da nije kod kuće. Otpravila sam je na 
Jelačićev trg, da nešto kupi. 

— Hoće li se brzo povratiti? 

— Rekla sam joj, da se ne žuri. ' 

— Dobro, Čekat ćemo. Tako vam je to, moja strina — 
— — Ja ne mogu na sebe uzeti njihove suze i kletve. 

— A moje možeš?! 

— Ako je sve samo onako, kako ste mi sami pripovije« 
dali, vaše će se suze brzo promijeniti u smijeh, a kletve 
ne će ni biti, ali — ja sam uvjeren, da će biti još i bolje, 
jer ste vi sve gledali kroz mrke naočali. 

Anić se nije mogao pravo snaći. Učinilo mu se, da sanja 
i da je taj njegov novi prijatelj i zagovornik samo prikaza, 
lijepa, dobra prikaza, koja će iščeznuti, čim on dođe k sebi. 
Mislio je, da će se namjeriti na kakva zagrižljivca velikoga 
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kalibra, koji ga je prokleo davno prije nego ga je i vidio 
i nego je i slutio, da će biti rođaci, a kad tamo, on nalazi 
brata po duši, nalazi svećenika, pred kojim pada, da mu se 
pokloni i da poljubi prah s njegove obuće. Cijelog ga je ovilo 
neobuzdano čuvstvo divne, nenadane velike sreće i nije mogao 
ni progovoriti. 

— Stijepo, ja te uvjeravam, da se moja Neda ne će 
nikada udati — govorila je gospođa kroz prigušeno jecanje, 
gledajući umolno u svoga rođaka, koji ju je tako nenadano 
»izdao« i čiju »izdaju« nije mogla razumjeti. 

— To je sad, strina, njezina stvar. Čim dođe, pitat ćemo 
je. Mi moramo s naše strane biti na čistu s time, da joj u 
ovom slučaju ne smijemo stavljati na put nikakvih za- 
preka. Sama je birala, vjerujmo, da je dobro izabrala i sada 
neka reče i posljednju riječ. Svatko je kovač svoje sreće. 
Roditelji su i rođaci samo zato tu, da djecu dobro odgoje 
i da im vazda budu pri ruci s dobrim savjetima, ali ih ni- 
kada ne smiju trgati s onih staza, koje ni sami ne mogu 
osuditi. 

Svi su ušutjeli. Anić je uperio oči na gospođino uplakano 
lice i u čudu motrio, kako se soba oko njega lagano okreće. 
Pričinjalo mu se, kao da bi morao nešto govoriti, ali nije 
mogao ni otvoriti usta, 

— Počeli smo, gospodine Aniću, govoriti o budućnosti — 
reče profesor i zagleda se preda se. — Prestali smo negdje 
u pola razgovora i ja međutim priznadoh, da vam ne kanimo 
smetati u vašim osnovama. 

— Progovori, progovori barem jednu riječ, glupane sa- 
peti! — šaptalo je nešto Aniću, grdilo ga i udaralo ga pod 
rebra, ali on nije mogao ni da zube obijeli. 

— Rekli ste — nastavi Jagatić — da mi je poznato, kako 
će izgledati vaš život spočetka. To je istina. Poznato mi je, 
odobravam sa svoje strane, a znam, da će i strina biti za« 
dovoljna, čim se privikne na pomisao, da ćete joj biti zet. 

— Meni se na tu pomisao ne treba privikivati! — odbije 
gospođa tvrdokorno. 

— Pitat ćemo strina, Nedu, a do tada se možemo po- 
razgovoriti o tome, što mislite, gospodine Aniću, o svojoj 
budućnosti uopće?! 


189 


Anić je šutio i neumorno se nukao, da progovori, a usta 
mu se stisla kao u kliještima. 

— Kakav položaj kanite postići? — pitao je Jagatić, ne 
odustajući kao da ga namjerice muči. — Oprostite, što vas 
to pitam, ali tko ima rođakinju, kao što je Neda, taj ima 
pravo, da mnogo pita. 

— Mnogo zahtijevate, magnifice — napokon progovori 
Anić iza dugih teških muka. — Zahtijevate, da govorim o 
gospodinu Roki Aniću, a vjerujte mi, da je to pretežak za- 
htjev. Ipak, kad je već palo to pitanje, moram vam reći, 
da njegova budućnost nije beznadna. Ona obećava dosta, i 
ako dade samo polovicu od svega, što sada nudi, bit će nam 
potpuno dosta — — — Ja nemam imetka, nemam velikoga 
roda, da bih se na njegovim ljestvicama mogao visoko po- 
peti, nemam ništa, što ne nosim u samome sebi — — Kako 
vidite, okrenuo sam govoriti u prvom licu. Potpuno ispu- 
njavam vašu želju — — — Sva moja budućnost leži samo u 


mojim sposobnostima i u mome radu, a kakav će moj rad biti, | 


zavisi od Nede i njezine milostive gospođe majke. 

— Za njih vas mogu uvjeriti, da će vam pružiti sve, 
što je čovjeku potrebno, da u porodici budete potpuno za- 
dovoljni. 

— U to i ja vjerujem i stoga vas, magnifice, smijem 
uvjeravati bez velikoga precjenjivanja, da će se, s Božjom 
pomoći, ispuniti moj san o lijepoj, velikoj sreći — — — 
Dogodi li se protivno — hvala Bogu. U svakom slučaju mo“ 
ramo biti spremni i na dobro i na zlo, jer konci sudbine nijesu 
u našim rukama, a koliko ipak jesu, toliko smijem očekivati 
samo dobro. 

Gospodin je Jagatić šutio i razmišljao. Gospođa mu je 
rekla, da je pripravnija, da se odmah vjenčaju, ako to već 
mora biti, nego da čekaju, jer nema povjerenja u muško 
poštenje, iako Anića hvali. U njezino je vrijeme bilo drukčije. 
Tada su bili bolji muškarci i žene, ali sada, kad »Antikrist 
hoda po zemlji«?! — — — sada je okrenulo sve naopako i nije 
spremna, da ikome vjeruje osim sebi i svojoj kćeri. 

— Kad je tako — pomisli Jagatić — onda ona uzimlje 
na sebe zajedno s njima cijelu težinu neizvjesne budućnosti 
i nema smisla, da se natežemo umovanjima, koja ne služe 
ničemu. I 
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— Slušajte, strina — okrene se on prema gospođi. 

Ona ga je nijemo pogledala svojim mimim velikim 
očima, koje su bile pune suza. 

— Ja ne nalazim uzroka — nastavi profesor — zbog 
kojega bi trebalo odbiti želje gospodina Anića. 

Gospođi stadoše oči u glavi. 

— Zaista. Ne nalazim uzroka — govorio je on uvjerljivo 
i lagano — pa bi bio grijeh, da ih pokušavamo rastaviti. 

Aniću su se zažarile i razigrale oči od pustoga veselja, 
a gospođi su zadrhtale usne, i suze joj opet curnuše niz 
obraze. 

— Ne gubi, Stijepo, duše! — šane ona, da se jedva čulo. 

— Baš zato, strino, ovako i govorim, jer znam, da bi 
bile teške njihove suze. Kad se vole, kad su oboje dobri, 
zašto da im kratite, da budu i svoji? Ako je to Božja volja, 
vi nikako ne možete zapriječiti, ali se možete ogriješiti. 
Vi ćete biti sretni, gledajući njihovu sreću, i brzo ćete se 
uvjeriti, da time, što se Neda udala, nije nimalo oslabila 
njezina ljubav prema vama, nego da je baš ojačala, ako je 
to uopće moguće. Nemojte, strina, u svojoj svetoj materinskoj 
ljubavi padati u kažnjivu ljubomornost. Majkama je suđeno, 
da djecu odgajaju zato, da ona odgajaju druge. Nemojte je 
priječiti, da na ovome svijetu izvrši ono, što joj je Bog od- 
redio. Na vama je, da pristanete. 

Gospođa je šutjela, kao da ništa ne čuje. Više joj suze 
nijesu tekle niz obraze, samo su se staklile u očima kao 
rosa na cvijetu. Aniću je već postajalo tjeskobno. Najprije 
mu se činilo, kao da je to sve skupa velika komedija i 
dogovor između gospođe i njezina sinovca, no brzo se uvjerio, 
da je to posve isključeno. Oboje su se držali previše na- 
ravno, a da bi se smjelo i pomisliti, da tu ima ma i trunak 
glumljenja. Nije mogao da pojmi gospođine boli, ali je 
osjećao, da su doista velike, iskrene i neprekidne, pa poželi, 
da je nekako utješi. Poče smišljati, kako bi on to mogao 
učiniti, da najlakše uspije i, ploveći tim mislima, izgubi se 
u razmatranju a materinskoj ljubavi i osjeti potrebu, da 
padne na koljena pred tom dobrom majkom, koja do bez« 
umlja pati, opazivši sreću svoga djeteta, jer se boji, da ona 
ne će biti onolika, koliku je želi majka — — — 
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Grudi su mu se nadimale i srce poigravalo. Osjećao je, 
da nije posve pri sebi, a to je već morao zaključiti i po 
tome, što je večeras spreman, da pred svima pada na ko- 
ljena on, koji mrzi klanjanja. Jedva je čekao, da dođe Neda, 
da se skrši, da se prereže ta užasna, ubitačna napetost. 


Poželi da ustane i da malo prošeta, ali — — Tuje prvi put, 
prvi put govori s tim ljudima, pa kako može ustati i hodati?! 
Poželi da ustane i da malo prošeta, ali — — Tu je prvi put, 


htio ni on. Užas — — — 

Čas prije nego je njegova nestrpljivost došla do vrhunca, 
gospodin Jagatić izvadi kutiju s cigaretama i ponudi ga. 

— Hvala dragome Bogu! — pomisli Anić i žurno kresne 
šibicu, turajući je pod nos svome budućem rođaku i zahva- 
ljujući mu za cigaretu. ' 

Gospođa opet ustane, ukratko se ispriča i otiđe van. 

— Teško je s njom — reče Jagatić i zadovoljno se na- 
smiješi. — Međutim, ja mislim, da je već pobijeđena. 

— Vrlo sam vam zahvalan! odgovori Anić uzdrhtalim 
glasom. — Kad sam vas opazio, pomislio sam, da dolazite 
s drugom zadaćom. 

— Dobro ste pomislili. To je isto moja strina vjerovala 
i stoga se toliko iznenadila — — — Recite mi po duši, je li 
vam bilo poznato, da ću ja doći. 

— Ne, prečasni. Nije mi bilo poznato, samo sam slutio. 
Franjo mi je rekao, da mu se čini, da majka drži s nekim 
veliko vijeće, a ako s ikim, to onda može biti samo s vama. 

— Inije vam poznato, da su njih dvoje čas prije bili 
kod mene?! 

— Kod vas?! — iznenadi se Anić. 

— Da, kod mene. Na taj sam način postao od strinina 
polusaveznika potpunim vašim saveznikom, 

— Magnifice, kako da vam zahvalim?! — usklikne Anić 
kao izvan sebe, a oči mu se upale kao zrak nad pješčanom 
ravni za najljuće ljetne žege. 

— Ne treba zahvalnosti, dragi moj — — — Bit ću naj- 
sretniji, ako budete vas dvoje sretni, jer to ona doista za- 
služuje. Vi niti ne pojmite, kako je to divna obitelj. Njezin 
pokojni otac i njezin pokojni brat bili su ljudi, da im je 
trebalo para tražiti, a kakva je strina, to najbolje sami 
vidite — — — Vjerujte mi, da me je uvijek duša boljela, 
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kad sam mislio, da se Neda ne će udavati, jer bi bio strašan 
grijeh, da ovako zlatna duša ne usreći kojega dobrog čo“ 
vjeka i da umre bez potomstva. Vjerujte mi, to bi bio smrtni 
grijeh — — — Kažem vam: večeras su oboje bili kod mene. 
Da me nije bila strina pozvala, da dođem, bili bi me oni 
na to nagnali svojim molbama i — 

— Gdje su sada? — upade mu Roko u riječ. 

— Svaki čas moraju doći. Rekli su, da će oko pola sata 
doći iza mene. ' 

* 


Anić izvadi drugu cigaretu i pripali. Neko su vrijeme 
obojica šutjeli. Roki se pričini cijela kuća kao dostojanstven 
hram sa svojim neprozirnim tajnama i okađenim molitvama. 
Zašto mu se baš tako pričinilo, to nije ni sam znao, tek 
je nenadano u glavi uhvatio tu misao i počeo o njoj umo- 
vati. To nije dugo potrajalo, jer se odmah povratio k Nedi. 

— Eto ih! — šane on i veselo se zagleda u gospodina 
Jagatića, čuvši zvonce na vratima, | 

— Da, da. Sigurno su oni — potvrdi svećenik posve 

mirno, ne maknuvši ni prstom i niti ne trenuvši. 
: Roki nije išlo u glavu, kako može netko biti tako miran 
i tako neosjetljiv, kad čuje da dolazi Neda, dobra, slatka 
zlatna Neda, njegova ljubljena dušica?! To je, zaista, ne- 
vjerojatno — — — 

U isti čas čuo se na hodniku Franjin glas. 

— Oprostite — reče profesor i ustade, — Odmah ću se 
vratiti. 

Koliko se god Aniću učinilo, da je posve nepristojno, 
što ga ostavlja posve sama, toliko mu je bilo i drago, jer 
više nije mogao izdržati da i dalje mirno sjedi. Brzo ustane 
i otiđe k prozoru. Metnuo je ruke unatrag i zagledao se van 
i ne opažajući, da profesor nije zatvorio sobna vrata. Stajao 
je slobodno kao u svojoj kući. 

— Zlato slatko! — šane netko iza njegovih leđa. 

o Dušice moja jedina! — odgovori Roko zanosno, opa- 
zivši Nedu kraj sebe, i pruži joj obje ruke. 

Franjo uđe i zatvori za sobom vrata. 
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Njih su se dvoje čas nepomično gledali užarenim očima 
i dršćućim usnama, a tada padoše jedno drugom u zagrljaj 
i žarko se poljubiše, iza čega se žurno opet rastadoše i raz- 
makoše na nekoliko koraka. , 

Franjo se je smiješio, prilazeći k Roki. 

— Evo ih, strina, sada skupa — reče gospodin Jagatić, 
ulazeći zajedno s njome u sobu. — Sada ćemo pitati Nedu, 
pa neka ona odluči. 


X 


Majka je spremala opremu i zadovoljno se smijuljila 
svome »Crnome«, Doista, nije bilo potrebno dugo vrijeme, da 
se na njega nauči da ga vazda mirno i spokojno gleda u 
blizini svoje ljubljene Nede. 

U najvećem jeku spremanja i rasplamsaju sanja o skoroj 
sreći, dogodi se atentat na tuđinskog komesara. Policija po- 
zatvara golem broj mladih hrvatskih rodoljuba, a među njima 
i Roku. Majka — strahovito iznenađena i posve nevična, da 
i pošteni ljudi mogu biti zatvoreni — klone. 

— Eno ti ga sada s tatima i provalnicima! — reče Nedi 
kroz suze, ali i prijekorno, ' 

— Ne boj se majčice! — odgovori Neda čvrsto i odlučno. 
— Roki ne mogu ništa. Zatvorili, pa će i pustiti! 

Majku osupnu kćerin mir. 

— Otkud ti tako govoriš?! — upita je u čudu i osuši 
suze. 

— To je, majko, u meni! — odgovori njezina divna kćer 
i osmjehne se. — I s Rokom sam govorila o svemu, pa i o 
politici — — — 

— Io ovome?! — čudila se majka. 

— Ali, majko! Roko o svemu sigurno ništa ne zna — — 
Govorili smo općenito, i on ima pravo — — — 

— Samo ti tako! 

— Nikako drukčije! — odtok Neda, smiješeći se. — 
Znaš, što mi je Roko napisao u spomenar?! 

— Kad smo se upoznali odnosno brzo iza toga — 25. siječ- 
nja?! Napisao je Kranjčevićeve stihove: 
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I tebi baš, što goriš plamenom 
Od ideala silnih, vječitih, 

Ta sjajna vatra crna bit će smrt, 
Umrijeti ti ćeš, kada počneš sam 
U ideale svoje sumnjati. 


ši: 


Tako je to počelo. 
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U IZVANREDNIM IZDANJIMA 


»SUVREMENE. KNJIŽNICE« 
MATICE HRVATSKE 


IZAŠLA SU DOSAD OVA DJELA: 
U IV. kolu 1939.: 


MILE BUDAK: Rasevjetana trešnja. Knjiga 1, 
MILE BUDAK: Rascvjetana trešnja. Knjiga II. 
MILE BUDAK: Rascvjetana trešnja. Knjiga III, 
MILE BUDAK: Rasevjetana trešnja. Knjiga IV. 
U V. kolu 1940.: 

MILE BUDAK: San o sreći, I. knjiga, I. i II. izdanje. 

Izdanje III. izlazi 1941. 
MILE BUDAK: San o sreći, II. knjiga, I. i II. izdanje. 

Izdanje III. izlazi 1941. 
SIDA KOŠUTIĆ: S naših njiva. III. dio. 

U VI. kolu 1941.: 

MILE BUDAK: Ognjište. Treće izdanje. Knjiga I. 
MILE BUDAK: Ognjište. Treće izdanje. Knjiga II. 
MILE BUDAK: Ognjište. Treće izdanje. Knjiga III. 
MILE BUDAK: Ognjište. Treće izdanje. Knjiga IV. 
MILE BUDAK: Ratno roblje. Knjiga 1I., 1. i II. izdanje. 
MILE BUDAK: Ratno roblje. Knjiga II., I. i II. izdanje. 
MILE BUDAK: Na vulkanima. Knjiga 1. Doštampano. 
MILE BUDAK: Na vulkanima. Knjiga II. Doštampano. 
ĆIRO TRUHELKA: Studije o podrijetlu. 

















Od istoga pisca izišla su u izdanjima Matice Hrvatske 
još ova djela: 
MILE BUDAK: Pod gorom (rasprodano). 
MILE BUDAK: Raspeće (rasprodano). 
MILE BUDAK: Opanci dida Vidurine (rasprodano), 
MILE BUDAK: Direktor Križanić (rasprodano). 
MILE BUDAK: Na Veliki petak (rasprodano). 
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